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Introdução
Como ler este livro

Cada livro desta coleção é apresentado em um nível de leitura
simplificada, de acordo com o CEFR - Quadro Europeu Comum de
Referência para Línguas.

A2 - Básico: indicado para leitores que já compreendem frases simples,
vocabulário frequente e textos curtos sobre situações do cotidiano.

B1 - Intermediário: indicado para leitores que conseguem compreender
as ideias principais de textos claros e acompanhar uma narrativa com
vocabulário e estruturas de dificuldade moderada.

B2 - Intermediário avançado: indicado para leitores que já conseguem
compreender textos mais complexos, acompanhar descrições
detalhadas e reconhecer uma variedade maior de vocabulário e
estruturas gramaticais.

Este livro foi adaptado para o nível B1.

Você pode começar a lê-lo mesmo sem dominar completamente o
inglês. O texto foi simplificado para facilitar a compreensão, preservando
a história, os personagens, o ambiente e os principais acontecimentos da
obra original.

O objetivo não é substituir a obra original, mas criar uma passagem
gradual entre o inglês que você já conhece e a linguagem literária do
texto completo.

Como usar En/Pt

No texto simplificado em inglês, En/Pt abre a página correspondente.

A página En/Pt apresenta três camadas independentes, sempre nesta
ordem: a tradução em português do texto simplificado; o trecho
correspondente do original em inglês; e a tradução em português do
original.

No texto original em inglês, Pt abre diretamente o mesmo parágrafo na
versão portuguesa. Nessa versão, En retorna ao mesmo parágrafo no
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texto original em inglês. Na página En/Pt, Original English retorna de
Original Português ao mesmo parágrafo original.

Como usar o glossário

As palavras e expressões incluídas no glossário são marcadas no texto.
Clique ou selecione uma delas para abrir a entrada correspondente.

Cada entrada apresenta:

• a palavra ou expressão original em inglês;

• a sua pronúncia fonética;

• a tradução em português;

• um exemplo de uso em português;

• um exemplo de uso em inglês;

• até seis trechos do livro em que a palavra ou expressão aparece, ou
todos os trechos disponíveis quando houver menos de seis ocorrências.

Cada ocorrência apresentada no glossário inclui um link direto para o
ponto exato do livro em que a palavra ou expressão foi usada.

Depois de consultar uma ocorrência, o leitor pode retornar diretamente
ao ponto do texto de onde abriu o glossário ou navegar para qualquer
outra ocorrência da mesma palavra ou expressão dentro do livro.

A função da tradução em português

Procuramos oferecer traduções em português claras, naturais e
literariamente agradáveis, tanto para o texto simplificado quanto para o
texto original.

Ainda assim, a tradução deve ser entendida apenas como instrumento
de apoio. Este livro não foi concebido para ser lido principalmente em
português: seu objetivo é ajudar você a ler em inglês e recorrer ao
português somente quando necessário.

Sempre que possível, tente primeiro compreender o trecho em inglês.
Consulte a tradução para confirmar o sentido, esclarecer uma dificuldade
ou comparar estruturas; depois, retorne ao texto em inglês.
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Sobre este livro

O ambicioso estudante Victor Frankenstein, obcecado pelos mistérios da
vida, anima um ser costurado com carne morta, mas recua horrorizado
no instante em que ele abre os olhos e o abandona. Sozinha e rejeitada
por sua aparência monstruosa, a criatura aprende em segredo a falar e
ler e deseja companhia, porém encontra apenas medo e crueldade em
cada ser humano. Amargurada, confronta Victor e exige uma
companheira; quando ele se recusa, vinga-se assassinando as pessoas
que Victor ama, inclusive sua noiva. Consumido pela culpa e pelo ódio,
Victor jura destruir sua criação e a persegue pela Europa até o Ártico
congelado, onde relata a história a um explorador polar. Exausto, Victor
morre, e a criatura, tomada pela tristeza, desaparece no gelo; ambos são
destruídos pelo terrível vínculo que os une.

Contato

MicMac from Las Vegas LLC

Contato: admin@esleasyread.com

Outros livros disponíveis na série ESL Easy Read

Conheça também os outros livros disponíveis, organizados por coleção:

Coleção A Selva de Burroughs:

• Jungle Tales of Tarzan

• Tarzan and the Ant Men

• Tarzan and the City of Gold

• Tarzan and the Golden Lion

• Tarzan and the Jewels of Opar

• Tarzan and the Lost Empire

• Tarzan at the Earth's core

• Tarzan of the Apes

• Tarzan the Invincible

• Tarzan the Terrible

• Tarzan the Untamed

• Tarzan Triumphant
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• Tarzan, Lord of the Jungle

• The Beasts of Tarzan

• The Return of Tarzan

• The Son of Tarzan

• The Tarzan Twins

Coleção Adventure:

• Kim

• Martin Eden

• The Call of the Wild

• The Jungle Book

• The Sea-Wolf

• White Fang

Coleção Alice in Wonderland:

• Alice's Adventures in Wonderland

• ALICE'S ADVENTURES UNDER GROUND

• Through the Looking-Glass, and What Alice Found There

Coleção Anne of Green Gables:

• Anne of Avonlea

• Anne of Green Gables

• Anne of the Island

• Anne's House of Dreams

• Further Chronicles of Avonlea

• Kilmeny of the Orchard

• Rainbow Valley

• Rilla of Ingleside

• The Golden Road

Coleção Charles Dickens:

• A Christmas Carol in Prose Being a Ghost Story of Christmas

• A Tale of Two Cities

Coleção Classics:
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• Ivanhoe

• Little Women; Or, Meg, Jo, Beth, and Amy

• Middlemarch

• Moby Dick; Or, The Whale

• North and South

• Peter Pan (Peter and Wendy)

• Tess of the d'Urbervilles: A Pure Woman

• The Blue Castle: a novel

• The Enchanted April

• The Great Gatsby

• The Green Mummy

• The Woman in White

• Uncle Tom’s Cabin or Life among the Lowly

Coleção Doctor Dolittle:

• Doctor Dolittle in the Moon

• Doctor Dolittle's Caravan

• Doctor Dolittle's Circus

• Doctor Dolittle's Post Office

• The Story of Doctor Dolittle

• The Voyages of Doctor Dolittle

Coleção Gothic and Terror:

• Dracula

• Frankenstein

• THE FALL OF THE HOUSE OF USHER

• The Mysteries of Udolpho

• The Picture of Dorian Gray

• THE STRANGE CASE OF DR. JEKYLL AND MR. HYDE

Coleção H. G. Wells:

• The First Men in the Moon

• The Invisible Man

• The Island of Doctor Moreau
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• The Time Machine

• The War of the Worlds

Coleção Jules Verne:

• A Journey to the Centre of the Earth

• Around the World in Eighty Days

• Five Weeks in a Balloon

• Off on a Comet a Journey through Planetary Space

• Robur the Conqueror

• The Giant Raft

• The Mysterious Island

• Twenty Thousand Leagues under the Sea

Coleção Mark Twain:

• A Connecticut Yankee in King Arthur's Court

• The Adventures of Huckleberry Finn

• The Adventures of Tom Sawyer

• The Prince and the Pauper

• Tom Sawyer Abroad

• Tom Sawyer, Detective

Coleção Marte de Burroughs:

• A Fighting Man of Mars

• A Princess of Mars

• The Chessmen of Mars

• The Gods of Mars

• The Master Mind of Mars

• The Warlord of Mars

• Thuvia, Maid of Mars

Coleção Sherlock Holmes:

• His Last Bow

• The Adventures of Sherlock Holmes

• The Casebook of Sherlock Holmes
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• The Hound of the Baskervilles

• The Memoirs of Sherlock Holmes

• The Return of Sherlock Holmes

• The Sign of the Four

• The Valley of Fear

Coleção The Land of Oz:

• Glinda of Oz

• Ozma of Oz

• Rinkitink in Oz

• The Emerald City of Oz

• The Lost Princess of Oz

• The Magic of Oz

• The Marvelous Land of Oz

• The Patchwork Girl of Oz

• The Road to Oz

• The Scarecrow of Oz

• The Tin Woodman of Oz

• The Woggle-Bug Book

• The Wonderful Wizard of Oz

• Tik-Tok of Oz

www.esleasyread.com
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Chapter I
En/Pt I was born in Geneva, and my family is one of the most

respected there. My ancestors were councillors and syndics for many
years, and my father held several public roles with honor. Everyone who
knew him respected him because he was honest and worked hard for the
public good. In his younger years, he was always busy with his
country’s affairs. For many reasons, he did not marry until late in life, and
only then did he become a husband and father.

En/Pt My father’s marriage shows his character, so I must tell how it
happened. One of his closest friends was a merchant named Beaufort.
After many bad events, Beaufort lost his wealth and became poor. He
was proud and stubborn, and he could not bear to live in poverty in the
same country where he had once been famous for his status and luxury.
So, after paying his debts in an honorable way, he went with his daughter
to Lucerne and lived there in secret and misery. My father loved Beaufort
as a true friend and was deeply saddened by his fall. He hated the false
pride that had led his friend to such a sad life. He quickly tried to find him,
hoping to persuade him to start over with his help and support.

En/Pt Beaufort had hidden himself so well that it took ten months
before my father found where he lived. My father was very happy and
went at once to the house, which stood in a poor street near the Reuss.
But when he entered, he found only misery and despair. Beaufort had
saved only a little money from his ruined fortunes. It was enough to live
on for a few months, while he hoped to find respectable work in a
merchant’s house. But he spent this time doing nothing. His grief grew
stronger when he had time to think, and at last it took such hold of him
that after three months he became sick and could do nothing.

En/Pt His daughter cared for him with great tenderness, but she saw
in fear that their small money was quickly running out and that they had
no other support. Still, Caroline Beaufort had a strong mind. Her courage
rose to meet her troubles. She took simple sewing work and plaited
straw. In different ways, she earned just enough to keep them alive.

En/Pt This went on for several months. Her father became worse, and
she spent more and more time caring for him. Their money got smaller,
and in the tenth month her father died in her arms, leaving her alone and
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poor. This last blow broke her heart. She knelt by Beaufort’s coffin and
cried bitterly when my father entered the room. He came to the girl like a
protector, and she trusted herself to his care. After his friend was buried,
he took her to Geneva and placed her with a relative. Two years later,
Caroline became his wife.

En/Pt My parents were very different in age, but this only made their
loving bond stronger. My father had a strong sense of right and needed to
deeply respect someone before he could truly love them. Perhaps he had
once been hurt by someone he trusted, so now he valued proven
goodness more than before. He showed my mother a feeling of gratitude
and reverence, not the weak love of old age. He admired her virtues and
wanted to help repay the sorrow she had suffered. This made him very
gentle with her. Everything had to fit her wishes and comfort. He tried to
protect her from all hardship, like a gardener protecting a rare flower from
rough weather, and to surround her with things that would please her kind
mind. Her health, and even her usual calm spirit, had been damaged by
what she had gone through. During the two years before their marriage,
my father slowly gave up his public duties. After they married, they
traveled to Italy, hoping that the warm climate and new sights would help
restore her weak body.

En/Pt From Italy they traveled to Germany and France. I was their first
child and was born in Naples. As a baby, I traveled with them. For several
years, I was their only child. They loved each other deeply, yet they
seemed to have endless love to give me too. My earliest memories are of
my mother’s gentle hugs and my father’s kind smile as he looked at me. I
was their plaything and their treasure, but I was also more than that: I
was their child, given to them by Heaven. They knew it was their duty to
raise me well, and my future happiness or misery would depend on them.
Because they understood this and because both were full of tenderness, I
was taught patience, kindness, and self-control every day. Yet it felt to
me as if I was guided by a soft ribbon, so my whole childhood seemed full
of happiness.

En/Pt For a long time, I was their only concern. My mother had wanted
a daughter, but I remained their only child. When I was about five, they
traveled outside Italy and spent a week near Lake Como. They often
visited poor cottages because they were kind-hearted. For my mother,
this was more than a duty. It was a deep need and a passion, because
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she remembered her own suffering and how she had been helped. She
wanted to be a guardian angel for others in pain. During one walk, they
noticed a poor hut in a valley, very sad-looking, with many half-dressed
children around it. This showed deep poverty. One day, when my father
had gone to Milan alone, my mother took me and visited the hut. There
she found a peasant and his wife, both worn down by work and worry,
sharing a small meal with five hungry children. One child stood out above
all the others. She did not seem to belong to that family. The other four
children had dark eyes and looked rough and strong, but this child was
thin and very fair. Her hair was bright gold, and even though her clothes
were poor, she looked noble. Her forehead was wide and clear, her blue
eyes were bright, and her face showed such sweetness and feeling that
anyone would think she was a heavenly child.

En/Pt The peasant woman saw my mother’s wonder and admiration
for the lovely child, and she quickly told her story. The child was not her
own. She was the daughter of a nobleman from Milan. Her mother was
German and had died when she was born. The baby had been given to
this good couple to care for. At that time, they were better off. They had
only recently married, and their eldest child had just been born. The
child’s father was one of those Italians who still remembered the old glory
of Italy and fought for the freedom of his country. But he became a victim
of the weak state of his country. No one knew if he had died or was still
alive in Austrian prisons. His property was taken away, and his child was
left an orphan and beggar. She stayed with her foster parents and grew
up in their poor home, more beautiful than a rose in a wild garden.

En/Pt When my father came back from Milan, he found a child playing
with me in the hall of our villa. She was more beautiful than a painted
angel, and she seemed to shine with light. Her movements were as light
as a mountain goat’s. The mystery was soon explained. With my father’s
permission, my mother had persuaded her simple guardians to give the
child to her care. They loved the sweet orphan, and her presence had
seemed like a blessing. But it would not be right to keep her in poverty
when Providence offered her such strong protection. They asked their
village priest for advice, and in the end Elizabeth Lavenza came to live in
my parents’ house. She was more than a sister to me, and she became
the beautiful, beloved companion of all my work and play.



Frankenstein

17

En/Pt Everyone loved Elizabeth. I felt proud and happy to share that
love. The evening before she came to my home, my mother said,
jokingly, “I have a pretty present for my Victor - tomorrow he shall have
it.” The next day she gave Elizabeth to me as her promised gift. I took her
words very seriously and thought of Elizabeth as mine, someone I must
protect, love, and care for. I accepted every praise of her as praise for
something I owned. We called each other cousin. No word could fully
describe our bond. She was more than a sister to me, and until death she
was to be mine alone.
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Chapter II
En/Pt We grew up together, with less than a year between us. We

never had serious arguments. Harmony was the heart of our friendship,
and our different characters brought us even closer. Elizabeth was
calmer and more focused. I was more intense and loved learning deeply.
She enjoyed the poets and their dreamy worlds. In our Swiss home, the
mountains, the changing seasons, storms and calm, and the quiet of
winter gave her great joy. I liked to study why things happened. The world
was a mystery I wanted to understand. Curiosity and the joy of learning
the hidden laws of nature were among my earliest memories.

En/Pt When my second brother was born, seven years after me, my
parents gave up their wandering life and settled in their native country.
We had a house in Geneva and a country home on Bellerive, on the
eastern side of the lake, a little more than a league from the city. We lived
mostly in the country home, and my parents lived quietly and apart from
many people. I also liked to avoid crowds and to give my full loyalty to a
few friends. So I did not care much for most of my schoolmates, but I
became very close to one of them. Henry Clerval was the son of a
merchant in Geneva. He was talented and imaginative. He loved
adventure, hardship, and danger. He read books about knights and
romance, wrote heroic songs, and began many stories of magic and
brave deeds. He tried to make us act in plays and masks, using heroes
from Roncesvalles, King Arthur’s Round Table, and the knights who
fought to free the holy sepulchre.

En/Pt No human being could have had a happier childhood than mine.
My parents were very kind and forgiving. We knew they were not cruel
rulers deciding our lives by chance, but the people who gave us all our
joys. When I met other families, I could clearly see how lucky I was, and
this made my love for my parents even stronger.

En/Pt My temper was sometimes violent, and my feelings were strong.
But this energy did not lead me to childish games. Instead, it became a
strong wish to learn. I did not want to learn everything. I was not
interested in language structure, governments, or politics. What I wanted
was to know the secrets of heaven and earth. I wanted to understand
the outer nature of things, the hidden spirit of nature, and
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the mysterious soul of man. My studies were always about the deeper
physical and philosophical secrets of the world.

En/Pt Clerval cared about the moral side of life. He loved the public
world, the deeds of heroes, and the actions of men. He dreamed of
becoming one of the people remembered in history as brave and helpful
to others. Elizabeth’s pure spirit shone in our peaceful home like a lamp
in a shrine. Her sympathy belonged to all of us. Her smile, soft voice, and
bright eyes always gave us comfort and energy. She was a living spirit of
love, calming and drawing people close. I might have become gloomy in
my studies and rough because of my intense nature, but she was there to
make me gentler. And Clerval, noble as he was, became even more
humane and generous because Elizabeth showed him the true beauty of
kindness and made doing good the goal of his great ambition.

En/Pt I take great pleasure in remembering my childhood, before
misfortune changed my mind and turned my hopeful dreams of helping
others into dark, selfish thoughts. As I tell the story of my early life, I also
tell of the events that slowly led to my later misery. When I try to
understand how that passion began, I see that it started from small,
almost forgotten causes, like a mountain river. But as it grew, it became a
great flood that swept away all my hopes and joys.

En/Pt Natural philosophy shaped my fate, so I want to explain what led
me to love that science. When I was thirteen, we went on a pleasure trip
to the baths near Thonon. Bad weather forced us to stay one day at the
inn. There I found a book by Cornelius Agrippa. I opened it without
interest, but his ideas and the strange facts he told soon filled me with
excitement. It felt as if a new light had entered my mind. Happy and
eager, I showed the book to my father. He only glanced at the title page
and said, “Ah! Cornelius Agrippa! My dear Victor, do not waste your time
on this; it is sad trash.”

En/Pt If my father had explained that Agrippa’s ideas were completely
rejected and that a modern system of science had replaced them, I would
surely have put the book aside. Then I would have returned with even
greater energy to my earlier studies. It is even possible that my thoughts
would never have taken the path that led to my ruin. But my father only
gave the book a quick look, so I did not know whether he understood it. I
therefore kept reading with great eagerness.
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En/Pt When I returned home, I first got the full works of this writer, and
then those of Paracelsus and Albertus Magnus. I read their strange ideas
with delight. To me, they were treasures known to only a few people. I
have said that I always had a strong desire to understand nature’s
secrets. But even with the hard work and great discoveries of modern
scientists, I always finished my studies feeling unhappy and unsatisfied.
Sir Isaac Newton is said to have said that he felt like a child collecting
shells beside the great, unknown ocean of truth. The scientists after him,
in the branches of natural philosophy that I knew, seemed to me like
beginners working on the same task.

En/Pt The uneducated peasant knew the natural world and how to use
it in practice. Even the most learned philosopher knew little more. He
had partly revealed Nature, but her true form was still a wonder and a
mystery. He could cut things open, study them, and give them names, but
he still did not know their deeper causes. I had looked at the barriers that
seemed to keep humans from entering nature’s stronghold, and I had
complained foolishly and without knowledge.

En/Pt But here were books, and here were men who knew more and
had gone deeper. I believed what they said and became their student. It
may seem strange that this happened in the eighteenth century, but while
I followed school lessons in Geneva, I was mostly teaching myself in my
favorite studies. My father was not a scientist, so I had to struggle with a
child’s ignorance and a student’s strong desire to learn. Guided by my
new teachers, I worked hard to find the philosopher’s stone and the elixir
of life. Soon, however, the elixir of life became my only aim. I cared less
about money than about glory. What great fame would come if I could
end disease in the human body and make people safe from death except
by violence!

En/Pt These were not my only dreams. My favorite books promised
that ghosts or devils could be raised, and I eagerly tried to do this. If my
spells failed, I blamed my own lack of experience and mistakes, not my
teachers. For a time, I was lost in old and useless theories. I mixed a
thousand opposite ideas like someone who had not learned the craft, and
I struggled in a deep swamp of many kinds of knowledge. My
keen imagination and childish thinking led me on, until an accident
changed my ideas again.
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En/Pt When I was about fifteen, we were living in our house near
Bellerive when we saw a terrible thunderstorm. It came from behind the
Jura mountains, and thunder exploded loudly from many parts of the sky.
While it lasted, I watched it with curiosity and pleasure. Then, as I stood
at the door, I suddenly saw a stream of fire shoot from an old, beautiful
oak tree about twenty yards from our house. When the bright light
disappeared, the oak was gone, and only a broken stump was left. The
next morning we looked at it and saw that the tree had been ruined in a
strange way. It had not been broken into splinters by a blow, but had
been turned into thin strips of wood. I had never seen anything destroyed
so completely.

En/Pt Before this, I knew the more obvious laws of electricity. That
day, a man who studied natural philosophy deeply was with us. Moved by
the strange event, he explained a theory about electricity and galvanism
that was new and amazing to me. What he said made Cornelius Agrippa,
Albertus Magnus, and Paracelsus, who had filled my imagination, seem
far less important. But for some reason, their defeat made me stop my
old studies. It felt as if nothing could ever be known. Everything that had
once interested me suddenly seemed worthless. In a youthful mood of
changing feelings, I gave up my former work at once. I dismissed natural
history and all related studies as ugly and weak, and I felt deep contempt
for a science that could never even reach the doorway of real knowledge.
Then I turned to mathematics and the subjects connected with it,
because they seemed based on firm ground and worthy of my attention.

En/Pt Human hearts are strangely made, and very small things can
lead us to success or ruin. Looking back, I feel that this almost magical
change in my wishes and will was the work of the guardian angel of my
life, the last effort of the spirit of safety to turn away the storm that was
already waiting for me. Her victory showed itself in a strange calm and
happiness after I gave up those old studies that had lately tormented me.
In this way, I was taught to connect evil with following them, and
happiness with leaving them aside.

En/Pt It was a strong effort from the spirit of good, but it did not work.
Fate was too powerful, and its unchangeable laws had decided my
complete and terrible destruction.
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Chapter III
En/Pt When I was seventeen, my parents decided that I should study

at the university of Ingolstadt. Until then, I had gone to school in Geneva,
but my father believed I needed to learn customs beyond my own country
in order to finish my education. So my departure was set for an
early date. But before that day arrived, the first misfortune of my life
happened, like a sign of the misery that would later come.

En/Pt Elizabeth had caught scarlet fever. She was very ill and in great
danger. While she was sick, many people tried to stop my mother from
caring for her. At first, she agreed to our pleas. But when she heard that
Elizabeth’s life was at risk, she could no longer stay away. She watched
over her sick bed, and her care overcame the disease. Elizabeth was
saved, but this act of care caused fatal results for the one who saved her.
On the third day, my mother fell ill. Her fever came with very worrying
signs, and the doctors feared the worst. Even on her deathbed, this best
of women stayed brave and kind. She joined Elizabeth’s hands with mine
and said, "My children, I had the strongest hopes of future happiness
because of your marriage. Now that hope will comfort your father.
Elizabeth, my love, you must take my place with my younger children. I
am sad to leave you. I have been happy and loved, and it is hard to part
from you all. But these are not thoughts for me now. I will try to face death
calmly, and I hope to meet you again in another world."

En/Pt She died peacefully, and her face showed love even in death. I
do not need to describe the pain of those whose closest bonds are
broken by such a loss. There is an emptiness in the soul and despair on
the face. At first, the mind can hardly believe that the person seen every
day, and whose life seemed part of our own, is gone forever. It is hard to
believe that a beloved eye has gone dark, and that a voice so familiar and
dear will never be heard again. These are the thoughts of the first days.
Later, when time proves the loss is real, the true bitterness of grief
begins. Yet who has not lost someone dear in this rough world? Why
should I describe a sorrow that all people have felt and must feel? In time,
grief becomes more of a choice than a need, and even a smile may
appear again. My mother was dead, but we still had duties to do. We had
to go on with life and be thankful that one loved person was still left to us.
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En/Pt My departure for Ingolstadt, which had been delayed by these
events, was now decided again. My father gave me a few more weeks
before I left. It felt wrong to leave so soon the quiet house of mourning
and return to busy life. I was new to grief, and it still frightened me. I did
not want to leave the people I still had with me. Above all, I wanted to see
my dear Elizabeth comforted in some way.

En/Pt She truly hid her sorrow and tried to comfort us all. She faced
life firmly and took on her duties with courage and energy. She gave
herself to those she had been taught to call her uncle and cousins. She
was never more lovely than then, when her smiles returned and she
shared them with us. She even forgot her own pain while trying to help us
forget ours.

En/Pt At last the day of my departure came. Clerval spent the last
evening with us. He had tried to persuade his father to let him come with
me and study with me, but it was useless. His father was
a narrow-minded trader and saw only laziness and ruin in his son’s hopes
and ambition. Henry felt deeply the loss of a good education. He said
little, but when he spoke, I could see in his bright eyes and lively face a
hidden but firm decision not to be tied to the dull life of trade.

En/Pt We sat up late. We could not bear to part, and we could not
even bring ourselves to say the word “Farewell!” But it was said, and we
went to bed pretending to rest, each one thinking the others were fooled.
At dawn, when I went down to the carriage that would take me away, they
were all there. My father came again to bless me. Clerval pressed my
hand once more. My Elizabeth begged me again to write often, and gave
me her last loving care as my friend and childhood companion.

En/Pt I got into the carriage that was to take me away, and I fell into
sad thoughts. I had always been surrounded by kind companions, always
trying to give and share happiness. Now I was alone. At the university I
was going to, I would have to make my own friends and protect myself.
My life had always been quiet and home-centered, and this made me
strongly dislike new faces. I loved my brothers, Elizabeth, and Clerval;
they were familiar faces I knew well. But I believed I was not made for the
company of strangers. These were my thoughts when I began my
journey. Yet as I went on, my spirits rose. I strongly wanted knowledge.
At home, I had often felt it was hard to spend my youth shut up in one
place, and I had longed to see the world and take my place among other
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people. Now that wish was coming true, so it would have been foolish
to regret it.

En/Pt During my journey to Ingolstadt, I had enough time for these and
many other thoughts. The trip was long and tiring. At last I saw the town’s
tall white steeple. I got down and was shown to my lonely room, where I
was to spend the evening as I liked.

En/Pt The next morning I delivered my letters of introduction and
visited some of the main professors. By chance, or rather through the evil
influence that seemed to guide me after I left my father’s house, I first
went to Mr. Krempe, the professor of natural philosophy. He was an
odd-looking man, but he knew his subject very well. He asked me several
questions about my progress in the different parts of natural philosophy. I
answered carelessly and, almost as an insult, told him that I had mainly
read the works of alchemists. The professor stared at me. “Have you
really wasted your time on such nonsense?” he asked.

En/Pt I said yes. “Every minute,” said Mr. Krempe angrily, “every
moment you spent on those books is completely lost. You have filled your
memory with false ideas and useless names. Good God! Where have
you lived, in what empty place, that no one told you these old fantasies
are a thousand years old and as stale as they are ancient? I did not
expect, in this wise and scientific age, to meet a follower of Albertus
Magnus and Paracelsus. My dear sir, you must begin your studies again
from the start.”

En/Pt Then he stepped aside and wrote down a list of books on
natural philosophy that he wanted me to get. He then sent me away,
saying that early the next week he would begin a course of lectures on
natural philosophy in general. He also said that M. Waldman, another
professor, would lecture on chemistry on the days when he did not.

En/Pt I went home, not disappointed, because I had already thought
those writers were useless, as the professor had said. Still, I did not feel
any more willing to study them again. Mr. Krempe was short and broad,
with a rough voice and an unpleasant face, so he did not make me like
his subject. Perhaps I have explained my early ideas in a way that is too
thoughtful and connected. As a child, I was not satisfied with the results
promised by modern science teachers. Because I was very young and
had no guide, my ideas were confused. I went back through the history of
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knowledge and traded the discoveries of recent thinkers for the dreams of
forgotten alchemists. I also looked down on modern natural philosophy. It
was different when scientists sought immortality and power; even if those
goals were impossible, they were grand. But now things were different.
The aim of the student seemed only to destroy the very dreams that
made science interesting to me. I was being asked to give up
wild visions of greatness for ordinary truths of little value.

En/Pt During my first two or three days at Ingolstadt, I spent most of
my time learning the town and meeting the main people in my new home.
But when the next week began, I remembered what Mr. Krempe had told
me about the lectures. I could not bear to hear that proud little man speak
from a pulpit, but I did remember what he had said about M. Waldman,
whom I had never seen because he had been away from town until then.

En/Pt Out of curiosity and boredom, I went to the lecture room, and M.
Waldman entered soon after. He was very different from his colleague.
He seemed to be about fifty, and his face showed great kindness. A few
grey hairs were at his temples, though the hair at the back of his head
was still almost black. He was short, but stood very straight, and his voice
was the sweetest I had ever heard. He began with the history of
chemistry and the changes made by different scholars, speaking the
names of the great discoverers with great feeling. Then he gave a quick
look at the present state of the science and explained many basic terms.
After a few simple experiments, he finished with high praise for modern
chemistry, words I could never forget:

En/Pt “The old teachers of this science,” he said, “promised impossible
things and did nothing. The modern masters promise very little; they
know that metals cannot be changed into other metals, and that the elixir
of life is only a dream. But these thinkers, whose hands seem made only
for dirt and whose eyes look through the microscope or crucible, have
truly done wonders. They go deep into nature and show how she works in
secret. They rise to the heavens: they have discovered how blood moves
through the body and what the air we breathe is like. They
have gained new powers beyond measure. They can command thunder,
copy an earthquake, and even make fun of the unseen world with its
own shadows.”

En/Pt These were the professor’s words, or rather the words of fate,
spoken to destroy me. As he went on, I felt as if my soul
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were struggling with a real enemy. One by one, the keys of my being
were touched. Soon my mind was full of one thought, one plan, and one
purpose. So much has been done, cried the soul of Frankenstein, and I
will do more, far more. I will follow the path already marked, open a new
one, explore unknown powers, and reveal the deepest secrets
of creation to the world.

En/Pt I did not close my eyes that night. My inner self was in rebellion
and confusion. I felt that order would come from it, but I had no power to
create that order. After dawn, I slowly fell asleep. When I woke, my
thoughts from the night before seemed like a dream. Only
one resolve remained: I would return to my old studies and give myself to
a science for which I believed I had natural talent. That same day, I
visited M. Waldman. In private, he was even gentler and more pleasant
than in public. In his lecture he had a certain dignity, but at home that was
replaced by great warmth and kindness. I gave him nearly the same
account of my former studies as I had given his colleague. He listened
carefully to my story and smiled at the names of Cornelius Agrippa and
Paracelsus, but without the scorn shown by M. Krempe. He said these
men, by their tireless work, had given modern philosophers most of the
foundations of their knowledge. They had left us the easier task of giving
new names and arranging the facts they had helped uncover. He added
that the work of great minds, even when they are partly wrong, almost
always ends by helping humankind. I listened to him, and then told him
that his lecture had changed my dislike of modern chemists. I spoke
carefully and respectfully, as a young man should to his teacher, and I did
not show the excitement I felt inside. I asked him what books I should get.

En/Pt “I am glad,” said M. Waldman, “to have won a student. If your
effort matches your ability, I have no doubt you will succeed. Chemistry is
the part of natural philosophy where the greatest progress has been
made, and may still be made. That is why I study it so closely. But I have
not ignored the other sciences. A man would be a poor chemist if he
studied only that one subject. If you truly want to become a man of
science, and not just a small experimenter, I advise you to study every
branch of natural philosophy, including mathematics.”

En/Pt Then he took me to his laboratory and explained how his
different machines worked. He told me what I should buy, and he
promised that I could use his own equipment later, once I knew enough
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not to damage it. He also gave me the list of books I had asked for, and
then I left.

En/Pt So ended a day I would always remember, because it decided
my future.
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Chapter IV
En/Pt From that day on, natural philosophy, especially chemistry,

became almost my only work. I read eagerly the books by modern
researchers, which were full of skill and careful thought. I attended
lectures and got to know the scientists at the university. Even in M.
Krempe I found much good sense and real knowledge, though his face
and manners were unpleasant. M. Waldman became a true friend to me.
He was never strict or stubborn. He taught with honesty and kindness,
and he never seemed proud or pedantic. In many ways he made the road
of learning easier for me and made difficult subjects clear. At first my
study was uneven and uncertain, but it grew stronger as I went on. Soon
my desire was so great that I often stayed in my laboratory until morning
light made the stars disappear.

En/Pt Because I worked so hard, I made quick progress.
My enthusiasm surprised the students, and my skill surprised the
teachers. Professor Krempe often asked me with a sly smile how
Cornelius Agrippa was going, while M. Waldman was truly happy about
my success. Two years passed like this, and I did not visit Geneva. I put
all my heart into the discoveries I hoped to make. Only people who have
felt this can understand the power of science. In other studies, you can
only follow the path others have already taken, and there is nothing new
left to learn. But science always offers new discoveries and new wonder.
A person of ordinary ability who studies one subject carefully will surely
become very skilled in it. I kept seeking one goal, and because of that I
improved so fast that after two years I had made some discoveries in
improving chemical instruments. These brought me great respect and
admiration at the university. By then I knew the theory and practice of
natural philosophy as well as any lessons from the professors at
Ingolstadt could teach me. Since staying there could no longer help me
improve, I thought of returning to my friends and my native town, but then
something happened that made me remain longer.

En/Pt One thing that especially caught my attention was
the structure of the human body, and of any living animal. I often asked
myself where life came from. It was a bold question, and people have
always thought it a mystery. Yet we are close to learning many things if
fear or carelessness does not stop us. I thought about this and decided to
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study more about natural philosophy, especially physiology. Without a
strong and almost unnatural excitement, this study would have been very
hard for me. To understand life, we must first study death. I learned
anatomy, but that was not enough. I also had to watch the natural decay
of the human body. My father had taken great care to protect my mind
from supernatural fears. I did not fear ghost stories, spirits, or darkness. A
churchyard was only a place where dead bodies lay, bodies that had
once been beautiful and strong but were now food for worms. Now I had
to study how decay begins and grows, and I spent days and nights in
vaults and charnel-houses. I looked at things that are very upsetting to
human feelings. I saw how the beautiful human body becomes weak and
ruined, how death follows life, and how worms take what was once eye
and brain. I studied every small cause and change, until suddenly a bright
and wonderful, yet simple, idea came to me. It amazed me that among so
many great men who had studied the same subject, I alone had found
this astonishing secret.

En/Pt Remember, I am not telling the dream of a madman. What I say
is as true as the sun shining in the sky. A miracle may have helped, but
the steps of my discovery were clear and likely. After days and nights
of extreme work and tiredness, I discovered the cause of life and birth.
More than that, I became able to give life to dead matter.

En/Pt At first I was amazed, but soon that feeling turned into joy and
excitement. After so much painful work, reaching the top of my desire
was a great reward. Yet the discovery was so huge that I forgot the many
steps that led me there, and I saw only the result. What the wisest men
had searched for since the beginning of the world was now in my hands.
It did not appear like magic all at once. What I had learned was enough to
guide my efforts when I turned them toward my goal, not enough to show
the finished result. I was like the Arabian who was buried with the dead
and found a way back to life, helped only by one weak and almost
useless light.

En/Pt I can see from your eagerness and the wonder in your eyes that
you want to know the secret I learned. I cannot tell it now.
Listen patiently until the end of my story, and you will understand why I
keep it back. I do not want to lead you, as I was once led, into destruction
and certain misery. Learn from me, if not from my advice, then at least
from my example, how dangerous knowledge can be. A person is happier
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if he thinks his small town is the whole world than if he tries to become
greater than his nature allows.

En/Pt When I found such amazing power in my hands, I hesitated for a
long time about how to use it. Even though I could give life, it was still
incredibly hard work to prepare a body with its many fibres, muscles, and
veins. At first I wondered whether I should create a being like myself or a
simpler one, but my first success made me believe I could give life to an
animal as complex and wonderful as a human being. The materials I had
then were hardly enough for such a difficult task, but I believed I would
finally succeed. I expected many failures. My work might be blocked
again and again, and in the end it might still be imperfect. But I also knew
that science and machines improve every day, so I hoped my work would
at least help future success. I did not think the size and difficulty of my
plan meant it could not be done. With these feelings, I began to create a
human being. Because the tiny parts slowed me down so much, I
decided, against my first plan, to make the being very large, about eight
feet tall and in proportion. After this decision, and after several months of
collecting and arranging my materials, I began.

En/Pt No one can imagine the many feelings that drove
me forward like a hurricane in the first joy of success. Life and death
seemed like limits I could break through, and I thought I could send a
flood of light into our dark world. A new species would bless me as its
creator. Many good and happy beings would owe their lives to me. No
father could earn a child’s gratitude as fully as I would deserve theirs. As I
thought this over, I believed that if I could give life to dead matter, I might
one day, even if it seemed impossible now, restore life to a body that
death had already sent toward decay.

En/Pt These thoughts kept me going as I worked
with constant energy. Study had made my face pale, and staying indoors
had made my body thin. Sometimes I came very close to success and
then failed, but I still held on to hope that the next day or even the next
hour might bring it. Hope was the secret I lived for. The moon watched
my late-night work as I searched nature’s hidden places without rest.
Who can imagine the horror of my secret labor, as I worked in the damp
graveyard air or forced a living animal to give life to dead clay? Even now
I tremble and feel sick when I remember it. But then a strong, almost mad
force pushed me on. I seemed to lose all other feelings and thoughts
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except this one aim. It was only a passing state, and when it ended I felt
the pain even more strongly. I collected bones from charnel-houses and
used my hands to uncover the terrible secrets of the human body. In a
lonely room at the top of the house, far from the other rooms, I kept my
dirty workshop. My eyes hurt as I watched every detail of my work. The
dissecting room and the slaughterhouse gave me many materials. Often
my human feelings made me hate what I was doing, yet my growing
eagerness drove me on until my work was nearly finished.

En/Pt The summer months passed while I was fully absorbed in this
one task. It was a beautiful season. The fields gave a rich harvest, and
the vines produced a wonderful crop of grapes. But I could not enjoy
nature’s beauty. The same feelings that made me ignore the world
around me also made me forget my friends, who were far away and
whom I had not seen for a long time. I knew my silence worried them, and
I remembered my father’s words: “I know that when you are pleased with
yourself, you will think of us with love, and we shall hear from you
regularly. You must forgive me if I think that any break in your
letters means you are neglecting your other duties too.”

En/Pt So I knew what my father must be feeling. But I could not turn
my mind away from my work, which was unpleasant in itself but had a
powerful hold on my imagination. I wanted to put off everything about
love and family until the great task, which had taken over all my habits
and thoughts, was complete.

En/Pt At that time I thought my father would be unfair if he blamed me
for vice or bad character. But now I believe he was right to think I was not
fully free from blame. A person should keep a calm and peaceful mind
and should not let passion or short-lived desire disturb that peace. I do
not think the search for knowledge is an exception. If the study you follow
weakens your love for others and destroys your enjoyment of simple
pleasures, then that study is truly wrong for the human mind. If people
always followed this rule and never let any goal disturb the peace of
family life, Greece would not have been enslaved, Caesar would have
spared his country, America would have been discovered more slowly,
and the empires of Mexico and Peru would not have been destroyed.

En/Pt But I forget that I am giving moral lessons at the most interesting
part of my story, and your looks remind me to go on.
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En/Pt My father did not blame me in his letters. He only asked more
carefully than before what I was doing. Winter, spring, and summer
passed while I worked. I did not even watch the flowers or the leaves
grow, though I had always loved them. I was so focused on my work. By
the time the leaves of that year had died, my work was almost finished.
Each day showed me more clearly that I had done well. But my
excitement was mixed with fear. I looked more like a person forced to
work in mines or some unhealthy job than an artist doing what he loved.
Every night I had a low fever, and I became painfully nervous. The fall of
a leaf frightened me, and I avoided other people as if I had done
something wrong. Sometimes I was shocked by how badly I had become.
Only my strong purpose kept me going. Soon my work would end, and I
believed that exercise and fun would then drive away the first signs of
illness. I promised myself both when my creation was complete.
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Chapter V
En/Pt It was on a dark November night that I saw my hard work

finished. With fear almost like pain, I placed the tools of life around me, so
I could give life to the lifeless thing at my feet. It was already one in the
morning. The rain hit the windows sadly, and my candle was almost
gone, when, in the weak light, I saw the creature’s dull yellow eye open. It
breathed hard, and a violent movement shook its limbs.

En/Pt How can I describe my feelings at this terrible moment, or
describe the creature I had worked so long and carefully to make? His
limbs were well shaped, and I had chosen his face to be beautiful.
Beautiful! Great God! His yellow skin barely covered the muscles and
arteries beneath. His hair was shiny black and long. His teeth were white
like pearls. But these good features only made the ugly contrast stronger
with his watery eyes, which looked almost the same color as the dull
white eye sockets, his wrinkled face, and his straight black lips.

En/Pt Life is not as changeable as human feelings. I had worked hard
for nearly two years just to put life into a body that had none. For this, I
had given up rest and health. I had wanted it with a passion greater than
was wise. But now that I had finished, the beauty of the dream
disappeared, and my heart was filled with horror and disgust. I could not
bear the sight of what I had made, so I ran out of the room. I walked up
and down my bedroom for a long time, unable to calm my mind enough to
sleep. At last I became tired, and I threw myself on the bed with my
clothes on, trying to forget for a while. But it was useless. I did sleep, but
terrible dreams disturbed me. I thought I saw Elizabeth, young and
healthy, walking in the streets of Ingolstadt. Happy and surprised, I
hugged her. But when I kissed her lips, they turned the color of death.
Her face seemed to change, and I thought I was holding the body of my
dead mother in my arms. A shroud covered her, and I saw worms in the
folds of the cloth. I woke in horror. Cold sweat covered my forehead, my
teeth chattered, and my whole body shook. Then, in the pale yellow
moonlight coming through the shutters, I saw the wretch - the miserable
monster I had created. He held back the bed curtain, and his eyes, if they
could be called eyes, were fixed on me. His jaw opened, and he made
unclear sounds while a grin twisted his cheeks. He may have spoken, but
I did not hear. One hand reached out as if to stop me, but I escaped and
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rushed downstairs. I hid in the courtyard of the house where I lived and
spent the rest of the night walking back and forth in great fear, listening
closely and fearing every sound, as if it might warn me that the evil
corpse I had wrongly given life was coming.

En/Pt No mortal could bear the horror of that face. A mummy given life
again could not be more horrible than that wretch. I had looked at him
before he was finished, and he was ugly then. But when those muscles
and joints could move, he became something that even Dante could not
have imagined.

En/Pt I spent the night in misery. At times my pulse beat so fast and
hard that I could feel every artery pounding. At other times I nearly fell to
the ground from weakness and exhaustion. Along with this horror, I felt
deep disappointment. The dreams that had fed me and given me comfort
for so long had become a hell to me. And the change was so fast, so
complete!

En/Pt At last a dark, wet morning came and showed my sleepless,
aching eyes the church of Ingolstadt, with its white tower and clock
showing six o'clock. The porter opened the gate of the courtyard where I
had found shelter that night, and I went out into the streets. I walked
quickly, as if I wanted to escape the wretch whom I feared I would see
around every corner. I did not dare return to my room, but felt driven to
keep going, though I was soaked by the rain falling from the black, cold
sky.

En/Pt I kept walking like this for some time, trying to ease the burden
on my mind by using my body. I went through the streets without really
knowing where I was or what I was doing. My heart beat fast with fear,
and I hurried on with uneven steps, not daring to look around me:

En/Pt “Like one who, on a lonely road, Doth walk in fear and dread,
And, having once turned round, walks on, And turns no more his head;
Because he knows a frightful fiend Doth close behind him tread.”1

En/Pt As I went on, I soon came opposite the inn where the different
carriages usually stopped. I stopped there, I did not know why. For some
minutes I stood still and looked at a coach coming toward me from the
other end of the street. As it came nearer, I saw it was the Swiss
diligence. It stopped where I was standing, and when the door opened, I
saw Henry Clerval. When he saw me, he jumped out at once. “My dear
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Frankenstein,” he cried, “how happy I am to see you! How lucky that you
should be here just as I am getting out!”

En/Pt Seeing Clerval made me very happy. His arrival made me think
of my father, Elizabeth, and all the dear scenes of home. I took his hand
and, at once, forgot my fear and misery. For the first time in many
months, I felt calm and truly happy. I welcomed him warmly, and we
walked toward my college. Clerval talked for some time about our friends
and about his own good luck in being allowed to come to Ingolstadt. He
said it had been hard to convince his father that useful knowledge was
not only bookkeeping. In the end, though, his father’s love for him was
stronger than his dislike of learning, and he let him come on this journey
of discovery to the land of knowledge.

En/Pt “It makes me very happy to see you. But tell me, how did you
leave my father, my brothers, and Elizabeth?”

En/Pt “They are very well and very happy, but they do worry a little
because they hear from you so rarely. I am going to scold you about that
myself. But, my dear Frankenstein,” he said, stopping and looking closely
at me, “I did not notice before how ill you look. You are so thin and pale.
You look as if you have not slept for several nights.”

En/Pt “You are right. I have lately been so deeply busy with one task
that I have not let myself rest enough, as you can see. But I hope, and
truly hope, that all these tasks are now over, and that I am finally free.”

En/Pt I trembled badly. I could not bear to think about the events of the
night before, much less speak about them. I walked quickly, and soon we
reached my college. Then I thought, with a shiver, that the creature I had
left in my room might still be there, alive and moving around. I was afraid
to see the monster, but I was even more afraid that Henry should see
him. So I asked Henry to wait a few minutes at the bottom of the stairs,
and I ran up to my room. My hand was already on the door lock before I
remembered myself. Then I stopped, and cold fear came over me. I threw
the door open hard, as children do when they expect a ghost to be
waiting for them. But nothing was there. I went in fearfully. The room was
empty, and my bedroom was free of its terrible visitor. I could hardly
believe such good fortune. But when I was sure my enemy had really
gone, I clapped my hands with joy and ran back to Clerval.
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En/Pt We went up to my room, and the servant soon brought
breakfast. But I could not calm myself. It was not only joy that filled me.
My body felt strange and overly sensitive, and my pulse beat fast. I could
not stay still for even one moment. I jumped over chairs, clapped my
hands, and laughed out loud. At first Clerval thought my strange
excitement was only because he had arrived. But when he looked more
closely, he saw a wild look in my eyes that he could not understand. My
loud, uncontrolled, and empty laughter frightened and surprised him.

En/Pt “My dear Victor,” he cried, “what in God’s name is wrong? Do
not laugh like that. How ill you are! What is causing all this?”

En/Pt “Do not ask me,” I cried, covering my eyes, because I thought I
saw the awful ghost glide into the room. “He can tell you. Oh, save me!
Save me!” I thought the monster had grabbed me. I fought wildly, and
then fell down in a fit.

En/Pt Poor Clerval! How must he have felt? A meeting he had
looked forward to with so much joy had turned into sadness. But I did not
see his pain, because I was unconscious, and I did not come back to
my senses for a very long time.

En/Pt This began a nervous fever that kept me in bed for several
months. During all that time, Henry was my only nurse. I later learned that
he hid how serious my illness was from my father and Elizabeth. My
father was too old for such a long journey, and Elizabeth would have
been deeply upset. Henry knew I could not have had a kinder nurse, and
he hoped I would recover. He believed he was helping them in the best
way possible.
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Chapter I
Pt I am by birth a Genevese; and my family is one of the most

distinguished of that republic. My ancestors had been for many years
counsellors and syndics; and my father had filled several public situations
with honour and reputation. He was respected by all who knew him, for
his integrity and indefatigable attention to public business. He passed his
younger days perpetually occupied by the affairs of his country; a variety
of circumstances had prevented his marrying early, nor was it until the
decline of life that he became a husband and the father of a family.

Pt As the circumstances of his marriage illustrate his character, I
cannot refrain from relating them. One of his most intimate friends was a
merchant, who, from a flourishing state, fell, through numerous
mischances, into poverty. This man, whose name was Beaufort, was of a
proud and unbending disposition, and could not bear to live in poverty
and oblivion in the same country where he had formerly been
distinguished for his rank and magnificence. Having paid his debts,
therefore, in the most honourable manner, he retreated with his daughter
to the town of Lucerne, where he lived unknown and in wretchedness. My
father loved Beaufort with the truest friendship, and was deeply grieved
by his retreat in these unfortunate circumstances. He bitterly deplored the
false pride which led his friend to a conduct so little worthy of the affection
that united them. He lost no time in endeavouring to seek him out, with
the hope of persuading him to begin the world again through his credit
and assistance.

Pt Beaufort had taken effectual measures to conceal himself; and it
was ten months before my father discovered his abode. Overjoyed at this
discovery, he hastened to the house, which was situated in a mean
street, near the Reuss. But when he entered, misery and despair alone
welcomed him. Beaufort had saved but a very small sum of money from
the wreck of his fortunes; but it was sufficient to provide him with
sustenance for some months, and in the meantime he hoped to procure
some respectable employment in a merchant’s house. The interval was,
consequently, spent in inaction; his grief only became more deep and
rankling, when he had leisure for reflection; and at length it took so fast
hold of his mind, that at the end of three months he lay on a bed of
sickness, incapable of any exertion.
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Pt His daughter attended him with the greatest tenderness; but she
saw with despair that their little fund was rapidly decreasing, and that
there was no other prospect of support. But Caroline Beaufort possessed
a mind of an uncommon mould; and her courage rose to support her in
her adversity. She procured plain work; she plaited straw; and by
various means contrived to earn a pittance scarcely sufficient to support
life.

Pt Several months passed in this manner. Her father grew worse; her
time was more entirely occupied in attending him; her means of
subsistence decreased; and in the tenth month her father died in
her arms, leaving her an orphan and a beggar. This last blow overcame
her; and she knelt by Beaufort’s coffin, weeping bitterly, when my father
entered the chamber. He came like a protecting spirit to the poor girl, who
committed herself to his care; and after the interment of his friend, he
conducted her to Geneva, and placed her under the protection of a
relation. Two years after this event Caroline became his wife.

Pt There was a considerable difference between the ages of my
parents, but this circumstance seemed to unite them only closer in bonds
of devoted affection. There was a sense of justice in my father’s upright
mind, which rendered it necessary that he should approve highly to love
strongly. Perhaps during former years he had suffered from the
late-discovered unworthiness of one beloved, and so was disposed to set
a greater value on tried worth. There was a show of gratitude and worship
in his attachment to my mother, differing wholly from the doting fondness
of age, for it was inspired by reverence for her virtues, and a desire to be
the means of, in some degree, recompensing her for the sorrows she had
endured, but which gave inexpressible grace to his behaviour to her.
Everything was made to yield to her wishes and her convenience. He
strove to shelter her, as a fair exotic is sheltered by the gardener, from
every rougher wind, and to surround her with all that could tend to excite
pleasurable emotion in her soft and benevolent mind. Her health, and
even the tranquillity of her hitherto constant spirit, had been shaken by
what she had gone through. During the two years that had elapsed
previous to their marriage my father had gradually relinquished all his
public functions; and immediately after their union they sought the
pleasant climate of Italy, and the change of scene and interest attendant
on a tour through that land of wonders, as a restorative for her weakened
frame.
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Pt From Italy they visited Germany and France. I, their eldest child,
was born at Naples, and as an infant accompanied them in their rambles.
I remained for several years their only child. Much as they were attached
to each other, they seemed to draw inexhaustible stores of affection from
a very mine of love to bestow them upon me. My mother’s tender
caresses, and my father’s smile of benevolent pleasure while regarding
me, are my first recollections. I was their plaything and their idol, and
something better - their child, the innocent and helpless creature
bestowed on them by Heaven, whom to bring up to good, and whose
future lot it was in their hands to direct to happiness or misery, according
as they fulfilled their duties towards me. With this deep consciousness of
what they owed towards the being to which they had given life, added to
the active spirit of tenderness that animated both, it may be imagined that
while during every hour of my infant life I received a lesson of patience, of
charity, and of self-control, I was so guided by a silken cord, that all
seemed but one train of enjoyment to me.

Pt For a long time I was their only care. My mother had much desired
to have a daughter, but I continued their single offspring. When I was
about five years old, while making an excursion beyond the frontiers of
Italy, they passed a week on the shores of the Lake of Como. Their
benevolent disposition often made them enter the cottages of the poor.
This, to my mother, was more than a duty; it was a necessity, a passion -
remembering what she had suffered, and how she had been relieved - for
her to act in her turn the guardian angel to the afflicted. During one of
their walks a poor cot in the foldings of a vale attracted their notice, as
being singularly disconsolate, while the number of half-clothed children
gathered about it, spoke of penury in its worst shape. One day, when my
father had gone by himself to Milan, my mother, accompanied by me,
visited this abode. She found a peasant and his wife, hard working, bent
down by care and labour, distributing a scanty meal to five hungry babes.
Among these there was one which attracted my mother far above all the
rest. She appeared of a different stock. The four others were dark-eyed,
hardy little vagrants; this child was thin, and very fair. Her hair was the
brightest living gold, and, despite the poverty of her clothing, seemed to
set a crown of distinction on her head. Her brow was clear and ample, her
blue eyes cloudless, and her lips and the moulding of her face so
expressive of sensibility and sweetness, that none could behold her
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without looking on her as of a distinct species, a being heaven-sent, and
bearing a celestial stamp in all her features.

Pt The peasant woman, perceiving that my mother fixed eyes of
wonder and admiration on this lovely girl, eagerly communicated her
history. She was not her child, but the daughter of a Milanese nobleman.
Her mother was a German, and had died on giving her birth. The infant
had been placed with these good people to nurse: they were better off
then. They had not been long married, and their eldest child was but just
born. The father of their charge was one of those Italians nursed in the
memory of the antique glory of Italy - one among the schiavi ognor
frementi, who exerted himself to obtain the liberty of his country. He
became the victim of its weakness. Whether he had died, or still lingered
in the dungeons of Austria, was not known. His property was confiscated,
his child became an orphan and a beggar. She continued with her foster
parents, and bloomed in their rude abode, fairer than a garden rose
among dark-leaved brambles.

Pt When my father returned from Milan, he found playing with me in
the hall of our villa, a child fairer than pictured cherub - a creature who
seemed to shed radiance from her looks, and whose form and motions
were lighter than the chamois of the hills. The apparition was soon
explained. With his permission my mother prevailed on her rustic
guardians to yield their charge to her. They were fond of the sweet
orphan. Her presence had seemed a blessing to them; but it would be
unfair to her to keep her in poverty and want, when Providence afforded
her such powerful protection. They consulted their village priest, and the
result was, that Elizabeth Lavenza became the inmate of my parents’
house - my more than sister - the beautiful and adored companion of all
my occupations and my pleasures.

Pt Everyone loved Elizabeth. The passionate and almost reverential
attachment with which all regarded her became, while I shared it, my
pride and my delight. On the evening previous to her being brought to my
home, my mother had said playfully, “I have a pretty present for my Victor
- tomorrow he shall have it.” And when, on the morrow, she presented
Elizabeth to me as her promised gift, I, with childish seriousness,
interpreted her words literally, and looked upon Elizabeth as mine - mine
to protect, love, and cherish. All praises bestowed on her, I received as
made to a possession of my own. We called each other familiarly by the
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name of cousin. No word, no expression could body forth the kind of
relation in which she stood to me - my more than sister, since till death
she was to be mine only.
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Chapter II
Pt We were brought up together; there was not quite a year difference

in our ages. I need not say that we were strangers to any species of
disunion or dispute. Harmony was the soul of our companionship, and the
diversity and contrast that subsisted in our characters drew us nearer
together. Elizabeth was of a calmer and more concentrated disposition;
but, with all my ardour, I was capable of a more intense application, and
was more deeply smitten with the thirst for knowledge. She busied herself
with following the aerial creations of the poets; and in the majestic and
wondrous scenes which surrounded our Swiss home - the sublime
shapes of the mountains; the changes of the seasons; tempest and calm;
the silence of winter, and the life and turbulence of our Alpine summers -
she found ample scope for admiration and delight. While my companion
contemplated with a serious and satisfied spirit the magnificent
appearances of things, I delighted in investigating their causes. The world
was to me a secret which I desired to divine. Curiosity, earnest research
to learn the hidden laws of nature, gladness akin to rapture, as they were
unfolded to me, are among the earliest sensations I can remember.

Pt On the birth of a second son, my junior by seven years, my parents
gave up entirely their wandering life, and fixed themselves in their native
country. We possessed a house in Geneva, and a campagne on
Bellerive, the eastern shore of the lake, at the distance of rather more
than a league from the city. We resided principally in the latter, and the
lives of my parents were passed in considerable seclusion. It was my
temper to avoid a crowd, and to attach myself fervently to a few. I was
indifferent, therefore, to my schoolfellows in general; but I united myself in
the bonds of the closest friendship to one among them. Henry Clerval
was the son of a merchant of Geneva. He was a boy of singular talent
and fancy. He loved enterprise, hardship, and even danger, for its own
sake. He was deeply read in books of chivalry and romance. He
composed heroic songs, and began to write many a tale of enchantment
and knightly adventure. He tried to make us act plays, and to enter into
masquerades, in which the characters were drawn from the heroes of
Roncesvalles, of the Round Table of King Arthur, and the chivalrous train
who shed their blood to redeem the holy sepulchre from the hands of the
infidels.
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Pt No human being could have passed a happier childhood than
myself. My parents were possessed by the very spirit of kindness and
indulgence. We felt that they were not the tyrants to rule our lot according
to their caprice, but the agents and creators of all the many delights which
we enjoyed. When I mingled with other families, I distinctly discerned how
peculiarly fortunate my lot was, and gratitude assisted the development of
filial love.

Pt My temper was sometimes violent, and my passions vehement; but
by some law in my temperature they were turned, not towards childish
pursuits, but to an eager desire to learn, and not to learn all things
indiscriminately. I confess that neither the structure of languages, nor the
code of governments, nor the politics of various states, possessed
attractions for me. It was the secrets of heaven and earth that I desired to
learn; and whether it was the outward substance of things, or
the inner spirit of nature and the mysterious soul of man that occupied
me, still my enquiries were directed to the metaphysical, or, in its
highest sense, the physical secrets of the world.

Pt Meanwhile Clerval occupied himself, so to speak, with
the moral relations of things. The busy stage of life, the virtues of heroes,
and the actions of men, were his theme; and his hope and his dream was
to become one among those whose names are recorded in story, as the
gallant and adventurous benefactors of our species. The saintly soul of
Elizabeth shone like a shrine-dedicated lamp in our peaceful home. Her
sympathy was ours; her smile, her soft voice, the sweet glance of her
celestial eyes, were ever there to bless and animate us. She was the
living spirit of love to soften and attract: I might have become sullen in my
study, rough through the ardour of my nature, but that she was there to
subdue me to a semblance of her own gentleness. And Clerval - could
aught ill entrench on the noble spirit of Clerval? - yet he might not have
been so perfectly humane, so thoughtful in his generosity - so full of
kindness and tenderness amidst his passion for adventurous exploit, had
she not unfolded to him the real loveliness of beneficence, and made the
doing good the end and aim of his soaring ambition.

Pt I feel exquisite pleasure in dwelling on the recollections of
childhood, before misfortune had tainted my mind, and changed its
bright visions of extensive usefulness into gloomy and narrow reflections
upon self. Besides, in drawing the picture of my early days, I also record
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those events which led, by insensible steps, to my after tale of misery: for
when I would account to myself for the birth of that passion, which
afterwards ruled my destiny, I find it arise, like a mountain river, from
ignoble and almost forgotten sources; but, swelling as it proceeded, it
became the torrent which, in its course, has swept away all my hopes and
joys.

Pt Natural philosophy is the genius that has regulated my fate; I
desire, therefore, in this narration, to state those facts which led to my
predilection for that science. When I was thirteen years of age, we all
went on a party of pleasure to the baths near Thonon: the inclemency of
the weather obliged us to remain a day confined to the inn. In this house I
chanced to find a volume of the works of Cornelius Agrippa. I opened it
with apathy; the theory which he attempts to demonstrate, and the
wonderful facts which he relates, soon changed this feeling
into enthusiasm. A new light seemed to dawn upon my mind; and,
bounding with joy, I communicated my discovery to my father. My father
looked carelessly at the titlepage of my book, and said, “Ah! Cornelius
Agrippa! My dear Victor, do not waste your time upon this; it is sad trash.”

Pt If, instead of this remark, my father had taken the pains to explain to
me, that the principles of Agrippa had been entirely exploded, and that a
modern system of science had been introduced, which possessed much
greater powers than the ancient, because the powers of the latter were
chimerical, while those of the former were real and practical; under such
circumstances, I should certainly have thrown Agrippa aside, and have
contented my imagination, warmed as it was, by returning with greater
ardour to my former studies. It is even possible, that the train of my ideas
would never have received the fatal impulse that led to my ruin. But the
cursory glance my father had taken of my volume by no means assured
me that he was acquainted with its contents; and I continued to read with
the greatest avidity.

Pt When I returned home, my first care was to procure the whole
works of this author, and afterwards of Paracelsus and Albertus Magnus.
I read and studied the wild fancies of these writers with delight; they
appeared to me treasures known to few beside myself. I have described
myself as always having been imbued with a fervent longing to penetrate
the secrets of nature. In spite of the intense labour and wonderful
discoveries of modern philosophers, I always came from my studies
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discontented and unsatisfied. Sir Isaac Newton is said to have avowed
that he felt like a child picking up shells beside the great and unexplored
ocean of truth. Those of his successors in each branch of
natural philosophy with whom I was acquainted, appeared even to my
boy’s apprehensions, as tyros engaged in the same pursuit.

Pt The untaught peasant beheld the elements around him, and was
acquainted with their practical uses. The most learned philosopher knew
little more. He had partially unveiled the face of Nature, but her immortal
lineaments were still a wonder and a mystery. He might dissect,
anatomise, and give names; but, not to speak of a final cause, causes in
their secondary and tertiary grades were utterly unknown to him. I had
gazed upon the fortifications and impediments that seemed to keep
human beings from entering the citadel of nature, and rashly and
ignorantly I had repined.

Pt But here were books, and here were men who had penetrated
deeper and knew more. I took their word for all that they averred, and I
became their disciple. It may appear strange that such should arise in the
eighteenth century; but while I followed the routine of education in the
schools of Geneva, I was, to a great degree, self taught with regard to my
favourite studies. My father was not scientific, and I was left
to struggle with a child’s blindness, added to a student’s thirst for
knowledge. Under the guidance of my new preceptors, I entered with the
greatest diligence into the search of the philosopher’s stone and the elixir
of life; but the latter soon obtained my undivided attention. Wealth was an
inferior object; but what glory would attend the discovery, if I could banish
disease from the human frame, and render man invulnerable to any but a
violent death!

Pt Nor were these my only visions. The raising of ghosts or devils was
a promise liberally accorded by my favourite authors, the fulfilment of
which I most eagerly sought; and if my incantations were always
unsuccessful, I attributed the failure rather to my own inexperience
and mistake, than to a want of skill or fidelity in my instructors. And thus
for a time I was occupied by exploded systems, mingling, like an unadept,
a thousand contradictory theories, and floundering desperately in a very
slough of multifarious knowledge, guided by an ardent imagination and
childish reasoning, till an accident again changed the current of my ideas.
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Pt When I was about fifteen years old we had retired to our house near
Bellerive, when we witnessed a most violent and terrible thunderstorm. It
advanced from behind the mountains of Jura; and the thunder burst at
once with frightful loudness from various quarters of the heavens. I
remained, while the storm lasted, watching its progress with curiosity
and delight. As I stood at the door, on a sudden I beheld a stream of fire
issue from an old and beautiful oak, which stood about twenty yards from
our house; and so soon as the dazzling light vanished, the oak had
disappeared, and nothing remained but a blasted stump. When we visited
it the next morning, we found the tree shattered in a singular manner. It
was not splintered by the shock, but entirely reduced to thin ribbons of
wood. I never beheld anything so utterly destroyed.

Pt Before this I was not unacquainted with the more obvious laws of
electricity. On this occasion a man of great research in
natural philosophy was with us, and, excited by this catastrophe, he
entered on the explanation of a theory which he had formed on the
subject of electricity and galvanism, which was at once new and
astonishing to me. All that he said threw greatly into the shade Cornelius
Agrippa, Albertus Magnus, and Paracelsus, the lords of my imagination;
but by some fatality the overthrow of these men disinclined me to pursue
my accustomed studies. It seemed to me as if nothing would or could
ever be known. All that had so long engaged my attention suddenly grew
despicable. By one of those caprices of the mind, which we are perhaps
most subject to in early youth, I at once gave up my former occupations;
set down natural history and all its progeny as a deformed and
abortive creation; and entertained the greatest disdain for a would-be
science, which could never even step within the threshold of real
knowledge. In this mood of mind I betook myself to the mathematics, and
the branches of study appertaining to that science, as being built upon
secure foundations, and so worthy of my consideration.

Pt Thus strangely are our souls constructed, and by such slight
ligaments are we bound to prosperity or ruin. When I look back, it seems
to me as if this almost miraculous change of inclination and will was the
immediate suggestion of the guardian angel of my life - the last effort
made by the spirit of preservation to avert the storm that was even then
hanging in the stars, and ready to envelope me. Her victory was
announced by an unusual tranquillity and gladness of soul, which
followed the relinquishing of my ancient and latterly tormenting studies. It
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was thus that I was to be taught to associate evil with their prosecution,
happiness with their disregard.

Pt It was a strong effort of the spirit of good; but it was ineffectual.
Destiny was too potent, and her immutable laws had decreed my utter
and terrible destruction.
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Chapter III
Pt When I had attained the age of seventeen, my parents resolved that

I should become a student at the university of Ingolstadt. I had hitherto
attended the schools of Geneva; but my father thought it necessary, for
the completion of my education, that I should be made acquainted with
other customs than those of my native country. My departure was
therefore fixed at an early date; but, before the day resolved upon could
arrive, the first misfortune of my life occurred - an omen, as it were, of my
future misery.

Pt Elizabeth had caught the scarlet fever; her illness was severe, and
she was in the greatest danger. During her illness, many arguments had
been urged to persuade my mother to refrain from attending upon her.
She had, at first, yielded to our entreaties; but when she heard that the
life of her favourite was menaced, she could no longer control her
anxiety. She attended her sick bed - her watchful attentions triumphed
over the malignity of the distemper - Elizabeth was saved, but the
consequences of this imprudence were fatal to her preserver. On the
third day my mother sickened; her fever was accompanied by the most
alarming symptoms, and the looks of her medical attendants
prognosticated the worst event. On her deathbed the fortitude and
benignity of this best of women did not desert her. She joined the hands
of Elizabeth and myself: - “My children,” she said, “my firmest hopes of
future happiness were placed on the prospect of your union. This
expectation will now be the consolation of your father. Elizabeth, my love,
you must supply my place to my younger children. Alas! I regret that I am
taken from you; and, happy and beloved as I have been, is it not hard to
quit you all? But these are not thoughts befitting me; I will endeavour to
resign myself cheerfully to death, and will indulge a hope of meeting you
in another world.”

Pt She died calmly; and her countenance expressed affection even in
death. I need not describe the feelings of those whose dearest ties are
rent by that most irreparable evil; the void that presents itself to the soul;
and the despair that is exhibited on the countenance. It is so long before
the mind can persuade itself that she, whom we saw every day, and
whose very existence appeared a part of our own, can have departed
forever - that the brightness of a beloved eye can have been
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extinguished, and the sound of a voice so familiar, and dear to the ear,
can be hushed, never more to be heard. These are the reflections of the
first days; but when the lapse of time proves the reality of the evil, then
the actual bitterness of grief commences. Yet from whom has not that
rude hand rent away some dear connection? and why should I describe a
sorrow which all have felt, and must feel? The time at length arrives,
when grief is rather an indulgence than a necessity; and the smile that
plays upon the lips, although it may be deemed a sacrilege, is not
banished. My mother was dead, but we had still duties which we ought to
perform; we must continue our course with the rest, and learn to think
ourselves fortunate, whilst one remains whom the spoiler has not seized.

Pt My departure for Ingolstadt, which had been deferred by these
events, was now again determined upon. I obtained from my father a
respite of some weeks. It appeared to me sacrilege so soon to leave the
repose, akin to death, of the house of mourning, and to rush into the thick
of life. I was new to sorrow, but it did not the less alarm me. I was
unwilling to quit the sight of those that remained to me; and, above all, I
desired to see my sweet Elizabeth in some degree consoled.

Pt She indeed veiled her grief, and strove to act the comforter to us all.
She looked steadily on life, and assumed its duties with courage and
zeal. She devoted herself to those whom she had been taught to call her
uncle and cousins. Never was she so enchanting as at this time, when
she recalled the sunshine of her smiles and spent them upon us. She
forgot even her own regret in her endeavours to make us forget.

Pt The day of my departure at length arrived. Clerval spent the last
evening with us. He had endeavoured to persuade his father to permit
him to accompany me, and to become my fellow student; but in vain. His
father was a narrow-minded trader, and saw idleness and ruin in the
aspirations and ambition of his son. Henry deeply felt the misfortune of
being debarred from a liberal education. He said little; but when he
spoke, I read in his kindling eye and in his animated glance a restrained
but firm resolve, not to be chained to the miserable details of commerce.

Pt We sat late. We could not tear ourselves away from each other, nor
persuade ourselves to say the word “Farewell!” It was said; and we
retired under the pretence of seeking repose, each fancying that the other
was deceived: but when at morning’s dawn I descended to the carriage
which was to convey me away, they were all there - my father again to
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bless me, Clerval to press my hand once more, my Elizabeth to renew
her entreaties that I would write often, and to bestow the last feminine
attentions on her playmate and friend.

Pt I threw myself into the chaise that was to convey me away, and
indulged in the most melancholy reflections. I, who had ever
been surrounded by amiable companions, continually engaged in
endeavouring to bestow mutual pleasure, I was now alone. In the
university, whither I was going, I must form my own friends, and be my
own protector. My life had hitherto been remarkably secluded and
domestic; and this had given me invincible repugnance to new
countenances. I loved my brothers, Elizabeth, and Clerval; these were
“old familiar faces;” but I believed myself totally unfitted for the company
of strangers. Such were my reflections as I commenced my journey; but
as I proceeded, my spirits and hopes rose. I ardently desired the
acquisition of knowledge. I had often, when at home, thought it hard to
remain during my youth cooped up in one place, and had longed to enter
the world, and take my station among other human beings. Now my
desires were complied with, and it would, indeed, have been folly to
repent.

Pt I had sufficient leisure for these and many other reflections during
my journey to Ingolstadt, which was long and fatiguing. At length the high
white steeple of the town met my eyes. I alighted, and was conducted to
my solitary apartment, to spend the evening as I pleased.

Pt The next morning I delivered my letters of introduction, and paid a
visit to some of the principal professors. Chance - or rather the evil
influence, the Angel of Destruction, which asserted omnipotent sway over
me from the moment I turned my reluctant steps from my father’s door -
led me first to Mr. Krempe, professor of natural philosophy. He was an
uncouth man, but deeply imbued in the secrets of his science. He asked
me several questions concerning my progress in the different branches of
science appertaining to natural philosophy. I replied carelessly;
and, partly in contempt, mentioned the names of my alchemists as the
principal authors I had studied. The professor stared: “Have you,” he
said, “really spent your time in studying such nonsense?”

Pt I replied in the affirmative. “Every minute,” continued Mr. Krempe
with warmth, “every instant that you have wasted on those books is
utterly and entirely lost. You have burdened your memory with exploded
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systems and useless names. Good God! in what desert land have you
lived, where no one was kind enough to inform you that these fancies,
which you have so greedily imbibed, are a thousand years old, and as
musty as they are ancient? I little expected, in this enlightened and
scientific age, to find a disciple of Albertus Magnus and Paracelsus. My
dear sir, you must begin your studies entirely anew.”

Pt So saying, he stepped aside, and wrote down a list of several books
treating of natural philosophy, which he desired me to procure;
and dismissed me, after mentioning that in the beginning of the following
week he intended to commence a course of lectures upon
natural philosophy in its general relations, and that M. Waldman, a
fellow-professor, would lecture upon chemistry the alternate days that he
omitted.

Pt I returned home, not disappointed, for I have said that I had long
considered those authors useless whom the professor reprobated; but I
returned, not at all the more inclined to recur to these studies in any
shape. Mr. Krempe was a little squat man, with a gruff voice and a
repulsive countenance; the teacher, therefore, did not prepossess me in
favour of his pursuits. In rather a too philosophical and connected a
strain, perhaps, I have given an account of the conclusions I had come to
concerning them in my early years. As a child, I had not been content
with the results promised by the modern professors of natural science.
With a confusion of ideas only to be accounted for by my extreme youth,
and my want of a guide on such matters, I had retrod the steps of
knowledge along the paths of time, and exchanged the discoveries of
recent enquirers for the dreams of forgotten alchemists. Besides, I had a
contempt for the uses of modern natural philosophy. It was very different,
when the masters of the science sought immortality and power; such
views, although futile, were grand: but now the scene was changed. The
ambition of the enquirer seemed to limit itself to the annihilation of
those visions on which my interest in science was chiefly founded. I was
required to exchange chimeras of boundless grandeur for realities of little
worth.

Pt Such were my reflections during the first two or three days of my
residence at Ingolstadt, which were chiefly spent in becoming acquainted
with the localities, and the principal residents in my new abode. But as
the ensuing week commenced, I thought of the information which Mr.
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Krempe had given me concerning the lectures. And although I could not
consent to go and hear that little conceited fellow deliver sentences out of
a pulpit, I recollected what he had said of M. Waldman, whom I had never
seen, as he had hitherto been out of town.

Pt Partly from curiosity, and partly from idleness, I went into the
lecturing room, which M. Waldman entered shortly after. This professor
was very unlike his colleague. He appeared about fifty years of age, but
with an aspect expressive of the greatest benevolence; a few grey hairs
covered his temples, but those at the back of his head were nearly black.
His person was short, but remarkably erect; and his voice the sweetest I
had ever heard. He began his lecture by a recapitulation of the history of
chemistry, and the various improvements made by different men of
learning, pronouncing with fervour the names of the most distinguished
discoverers. He then took a cursory view of the present state of the
science, and explained many of its elementary terms. After having made
a few preparatory experiments, he concluded with a panegyric upon
modern chemistry, the terms of which I shall never forget: -

Pt “The ancient teachers of this science,” said he, “promised
impossibilities, and performed nothing. The modern masters promise
very little; they know that metals cannot be transmuted, and that the elixir
of life is a chimera. But these philosophers, whose hands seem only
made to dabble in dirt, and their eyes to pore over the microscope or
crucible, have indeed performed miracles. They penetrate into the
recesses of nature, and show how she works in her hiding places. They
ascend into the heavens: they have discovered how the blood circulates,
and the nature of the air we breathe. They have acquired new and almost
unlimited powers; they can command the thunders of heaven, mimic the
earthquake, and even mock the invisible world with its own shadows.”

Pt Such were the professor’s words - rather let me say such the words
of fate, enounced to destroy me. As he went on, I felt as if my soul were
grappling with a palpable enemy; one by one the various keys were
touched which formed the mechanism of my being: chord after chord was
sounded, and soon my mind was filled with one thought, one conception,
one purpose. So much has been done, exclaimed the soul of
Frankenstein - more, far more, will I achieve: treading in the steps already
marked, I will pioneer a new way, explore unknown powers, and unfold to
the world the deepest mysteries of creation.
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Pt I closed not my eyes that night. My internal being was in a state of
insurrection and turmoil; I felt that order would thence arise, but I had no
power to produce it. By degrees, after the morning’s dawn, sleep came. I
awoke, and my yesternight’s thoughts were as a dream. There only
remained a resolution to return to my ancient studies, and to devote
myself to a science for which I believed myself to possess a natural
talent. On the same day, I paid M. Waldman a visit. His manners in
private were even more mild and attractive than in public; for there was a
certain dignity in his mien during his lecture, which in his own house was
replaced by the greatest affability and kindness. I gave him pretty nearly
the same account of my former pursuits as I had given to his
fellow-professor. He heard with attention the little narration concerning
my studies, and smiled at the names of Cornelius Agrippa and
Paracelsus, but without the contempt that M. Krempe had exhibited. He
said, that “these were men to whose indefatigable zeal modern
philosophers were indebted for most of the foundations of their
knowledge. They had left to us, as an easier task, to give new names,
and arrange in connected classifications, the facts which they in a great
degree had been the instruments of bringing to light. The labours of men
of genius, however erroneously directed, scarcely ever fail in ultimately
turning to the solid advantage of mankind.” I listened to his statement,
which was delivered without any presumption or affectation; and then
added, that his lecture had removed my prejudices against modern
chemists; I expressed myself in measured terms, with the modesty and
deference due from a youth to his instructor, without letting escape
(inexperience in life would have made me ashamed) any of
the enthusiasm which stimulated my intended labours. I requested his
advice concerning the books I ought to procure.

Pt “I am happy,” said M. Waldman, “to have gained a disciple; and if
your application equals your ability, I have no doubt of your success.
Chemistry is that branch of natural philosophy in which the greatest
improvements have been and may be made: it is on that account that I
have made it my peculiar study; but at the same time I have not
neglected the other branches of science. A man would make but a very
sorry chemist if he attended to that department of human knowledge
alone. If your wish is to become really a man of science, and not merely a
petty experimentalist, I should advise you to apply to every branch of
natural philosophy, including mathematics.”
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Pt He then took me into his laboratory, and explained to me the uses
of his various machines; instructing me as to what I ought to procure, and
promising me the use of his own when I should have advanced far
enough in the science not to derange their mechanism. He also gave me
the list of books which I had requested; and I took my leave.

Pt Thus ended a day memorable to me: it decided my future destiny.
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Chapter IV
Pt From this day natural philosophy, and particularly chemistry, in the

most comprehensive sense of the term, became nearly my sole
occupation. I read with ardour those works, so full of genius and
discrimination, which modern enquirers have written on these subjects. I
attended the lectures, and cultivated the acquaintance, of the men of
science of the university; and I found even in M. Krempe a great deal of
sound sense and real information, combined, it is true, with a repulsive
physiognomy and manners, but not on that account the less valuable. In
M. Waldman I found a true friend. His gentleness was never tinged by
dogmatism; and his instructions were given with an air of frankness and
good nature, that banished every idea of pedantry. In a thousand ways
he smoothed for me the path of knowledge, and made the most abstruse
enquiries clear and facile to my apprehension. My application was at first
fluctuating and uncertain; it gained strength as I proceeded, and soon
became so ardent and eager, that the stars often disappeared in the light
of morning whilst I was yet engaged in my laboratory.

Pt As I applied so closely, it may be easily conceived that
my progress was rapid. My ardour was indeed the astonishment of the
students, and my proficiency that of the masters. Professor Krempe often
asked me, with a sly smile, how Cornelius Agrippa went on? whilst M.
Waldman expressed the most heartfelt exultation in my progress. Two
years passed in this manner, during which I paid no visit to Geneva, but
was engaged, heart and soul, in the pursuit of some discoveries, which I
hoped to make. None but those who have experienced them can
conceive of the enticements of science. In other studies you go as far as
others have gone before you, and there is nothing more to know; but in a
scientific pursuit there is continual food for discovery and wonder. A mind
of moderate capacity, which closely pursues one study, must infallibly
arrive at great proficiency in that study; and I, who continually sought the
attainment of one object of pursuit, and was solely wrapt up in this,
improved so rapidly, that, at the end of two years, I made some
discoveries in the improvement of some chemical instruments, which
procured me great esteem and admiration at the university. When I had
arrived at this point, and had become as well acquainted with the theory
and practice of natural philosophy as depended on the lessons of any of
the professors at Ingolstadt, my residence there being no longer
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conducive to my improvements, I thought of returning to my friends and
my native town, when an incident happened that protracted my stay.

Pt One of the phenomena which had peculiarly attracted my attention
was the structure of the human frame, and, indeed, any animal endued
with life. Whence, I often asked myself, did the principle of life proceed? It
was a bold question, and one which has ever been considered as a
mystery; yet with how many things are we upon the brink of becoming
acquainted, if cowardice or carelessness did not restrain our enquiries. I
revolved these circumstances in my mind, and determined thenceforth to
apply myself more particularly to those branches of
natural philosophy which relate to physiology. Unless I had been
animated by an almost supernatural enthusiasm, my application to this
study would have been irksome, and almost intolerable. To examine the
causes of life, we must first have recourse to death. I became acquainted
with the science of anatomy: but this was not sufficient; I must also
observe the natural decay and corruption of the human body. In my
education my father had taken the greatest precautions that my mind
should be impressed with no supernatural horrors. I do not ever
remember to have trembled at a tale of superstition, or to have feared the
apparition of a spirit. Darkness had no effect upon my fancy; and a
churchyard was to me merely the receptacle of bodies deprived of life,
which, from being the seat of beauty and strength, had become food for
the worm. Now I was led to examine the cause and progress of this
decay, and forced to spend days and nights in vaults and
charnel-houses. My attention was fixed upon every object the most
insupportable to the delicacy of the human feelings. I saw how the fine
form of man was degraded and wasted; I beheld the corruption of death
succeed to the blooming cheek of life; I saw how the worm inherited the
wonders of the eye and brain. I paused, examining and analysing all the
minutiae of causation, as exemplified in the change from life to death,
and death to life, until from the midst of this darkness a sudden light
broke in upon me - a light so brilliant and wondrous, yet so simple, that
while I became dizzy with the immensity of the prospect which it
illustrated, I was surprised, that among so many men of genius who had
directed their enquiries towards the same science, that I alone should be
reserved to discover so astonishing a secret.

Pt Remember, I am not recording the vision of a madman. The sun
does not more certainly shine in the heavens, than that which I now affirm



Frankenstein

58

is true. Some miracle might have produced it, yet the stages of the
discovery were distinct and probable. After days and nights of incredible
labour and fatigue, I succeeded in discovering the cause of generation
and life; nay, more, I became myself capable of bestowing animation
upon lifeless matter.

Pt The astonishment which I had at first experienced on this discovery
soon gave place to delight and rapture. After so much time spent in
painful labour, to arrive at once at the summit of my desires, was the
most gratifying consummation of my toils. But this discovery was so great
and overwhelming, that all the steps by which I had been progressively
led to it were obliterated, and I beheld only the result. What had been the
study and desire of the wisest men since the creation of the world was
now within my grasp. Not that, like a magic scene, it all opened upon me
at once: the information I had obtained was of a nature rather to direct my
endeavours so soon as I should point them towards the object of my
search, than to exhibit that object already accomplished. I was like the
Arabian who had been buried with the dead, and found a passage to life,
aided only by one glimmering, and seemingly ineffectual, light.

Pt I see by your eagerness, and the wonder and hope which your eyes
express, my friend, that you expect to be informed of the secret with
which I am acquainted; that cannot be: listen patiently until the end of my
story, and you will easily perceive why I am reserved upon that subject. I
will not lead you on, unguarded and ardent as I then was, to your
destruction and infallible misery. Learn from me, if not by my precepts, at
least by my example, how dangerous is the acquirement of knowledge,
and how much happier that man is who believes his native town to be the
world, than he who aspires to become greater than his nature will allow.

Pt When I found so astonishing a power placed within my hands,
I hesitated a long time concerning the manner in which I should employ it.
Although I possessed the capacity of bestowing animation, yet to prepare
a frame for the reception of it, with all its intricacies of fibres, muscles,
and veins, still remained a work of inconceivable difficulty and labour. I
doubted at first whether I should attempt the creation of a being like
myself, or one of simpler organization; but my imagination was too much
exalted by my first success to permit me to doubt of my ability to give life
to an animal as complex and wonderful as man. The materials at present
within my command hardly appeared adequate to so arduous an
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undertaking; but I doubted not that I should ultimately succeed. I
prepared myself for a multitude of reverses; my operations might be
incessantly baffled, and at last my work be imperfect: yet, when I
considered the improvement which every day takes place in science and
mechanics, I was encouraged to hope my present attempts would at least
lay the foundations of future success. Nor could I consider the magnitude
and complexity of my plan as any argument of its impracticability. It was
with these feelings that I began the creation of a human being. As the
minuteness of the parts formed a great hindrance to my speed, I
resolved, contrary to my first intention, to make the being of a gigantic
stature; that is to say, about eight feet in height, and proportionably large.
After having formed this determination, and having spent some months in
successfully collecting and arranging my materials, I began.

Pt No one can conceive the variety of feelings which bore me
onwards, like a hurricane, in the first enthusiasm of success. Life and
death appeared to me ideal bounds, which I should first break through,
and pour a torrent of light into our dark world. A new species would bless
me as its creator and source; many happy and excellent natures would
owe their being to me. No father could claim the gratitude of his child so
completely as I should deserve theirs. Pursuing these reflections, I
thought, that if I could bestow animation upon lifeless matter, I might in
process of time (although I now found it impossible) renew life where
death had apparently devoted the body to corruption.

Pt These thoughts supported my spirits, while I pursued my
undertaking with unremitting ardour. My cheek had grown pale with
study, and my person had become emaciated with confinement.
Sometimes, on the very brink of certainty, I failed; yet still I clung to the
hope which the next day or the next hour might realise. One secret which
I alone possessed was the hope to which I had dedicated myself; and the
moon gazed on my midnight labours, while, with unrelaxed and
breathless eagerness, I pursued nature to her hiding-places. Who shall
conceive the horrors of my secret toil, as I dabbled among the
unhallowed damps of the grave, or tortured the living animal to animate
the lifeless clay? My limbs now tremble, and my eyes swim with the
remembrance; but then a resistless, and almost frantic, impulse, urged
me forward; I seemed to have lost all soul or sensation but for this one
pursuit. It was indeed but a passing trance, that only made me feel with
renewed acuteness so soon as, the unnatural stimulus ceasing to
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operate, I had returned to my old habits. I collected bones from
charnel-houses; and disturbed, with profane fingers, the tremendous
secrets of the human frame. In a solitary chamber, or rather cell, at the
top of the house, and separated from all the other apartments by a gallery
and staircase, I kept my workshop of filthy creation: my eyeballs were
starting from their sockets in attending to the details of my employment.
The dissecting room and the slaughterhouse furnished many of
my materials; and often did my human nature turn with loathing from my
occupation, whilst, still urged on by an eagerness which perpetually
increased, I brought my work near to a conclusion.

Pt The summer months passed while I was thus engaged, heart and
soul, in one pursuit. It was a most beautiful season; never did the fields
bestow a more plentiful harvest, or the vines yield a more luxuriant
vintage: but my eyes were insensible to the charms of nature. And the
same feelings which made me neglect the scenes around me caused me
also to forget those friends who were so many miles absent, and whom I
had not seen for so long a time. I knew my silence disquieted them; and I
well remembered the words of my father: “I know that while you are
pleased with yourself, you will think of us with affection, and we shall hear
regularly from you. You must pardon me if I regard any interruption in
your correspondence as a proof that your other duties are equally
neglected.”

Pt I knew well therefore what would be my father’s feelings; but I could
not tear my thoughts from my employment, loathsome in itself, but which
had taken an irresistible hold of my imagination. I wished, as it were, to
procrastinate all that related to my feelings of affection until the great
object, which swallowed up every habit of my nature, should be
completed.

Pt I then thought that my father would be unjust if he ascribed my
neglect to vice, or faultiness on my part; but I am now convinced that he
was justified in conceiving that I should not be altogether free from blame.
A human being in perfection ought always to preserve a calm and
peaceful mind, and never to allow passion or a transitory desire to disturb
his tranquillity. I do not think that the pursuit of knowledge is an exception
to this rule. If the study to which you apply yourself has a tendency to
weaken your affections, and to destroy your taste for those simple
pleasures in which no alloy can possibly mix, then that study is certainly
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unlawful, that is to say, not befitting the human mind. If this rule were
always observed; if no man allowed any pursuit whatsoever to interfere
with the tranquillity of his domestic affections, Greece had not been
enslaved; Caesar would have spared his country; America would have
been discovered more gradually; and the empires of Mexico and Peru
had not been destroyed.

Pt But I forget that I am moralising in the most interesting part of my
tale; and your looks remind me to proceed.

Pt My father made no reproach in his letters, and only took notice of
my silence by enquiring into my occupations more particularly than
before. Winter, spring, and summer passed away during my labours; but I
did not watch the blossom or the expanding leaves - sights which before
always yielded me supreme delight - so deeply was I engrossed in my
occupation. The leaves of that year had withered before my work drew
near to a close; and now every day showed me more plainly how well I
had succeeded. But my enthusiasm was checked by my anxiety, and I
appeared rather like one doomed by slavery to toil in the mines, or any
other unwholesome trade, than an artist occupied by his favourite
employment. Every night I was oppressed by a slow fever, and I became
nervous to a most painful degree; the fall of a leaf startled me, and I
shunned my fellow-creatures as if I had been guilty of a crime.
Sometimes I grew alarmed at the wreck I perceived that I had become;
the energy of my purpose alone sustained me: my labours would soon
end, and I believed that exercise and amusement would then drive away
incipient disease; and I promised myself both of these when
my creation should be complete.
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Chapter V
Pt It was on a dreary night of November, that I beheld the

accomplishment of my toils. With an anxiety that almost amounted to
agony, I collected the instruments of life around me, that I might infuse a
spark of being into the lifeless thing that lay at my feet. It was already one
in the morning; the rain pattered dismally against the panes, and my
candle was nearly burnt out, when, by the glimmer of the
half-extinguished light, I saw the dull yellow eye of the creature open; it
breathed hard, and a convulsive motion agitated its limbs.

Pt How can I describe my emotions at this catastrophe, or how
delineate the wretch whom with such infinite pains and care I had
endeavoured to form? His limbs were in proportion, and I had selected
his features as beautiful. Beautiful! - Great God! His yellow skin scarcely
covered the work of muscles and arteries beneath; his hair was of a
lustrous black, and flowing; his teeth of a pearly whiteness; but these
luxuriances only formed a more horrid contrast with his watery eyes, that
seemed almost of the same colour as the dun white sockets in which they
were set, his shrivelled complexion and straight black lips.

Pt The different accidents of life are not so changeable as the feelings
of human nature. I had worked hard for nearly two years, for the sole
purpose of infusing life into an inanimate body. For this I had deprived
myself of rest and health. I had desired it with an ardour that far exceeded
moderation; but now that I had finished, the beauty of the dream
vanished, and breathless horror and disgust filled my heart. Unable to
endure the aspect of the being I had created, I rushed out of the room,
and continued a long time traversing my bedchamber, unable to compose
my mind to sleep. At length lassitude succeeded to the tumult I had
before endured; and I threw myself on the bed in my clothes,
endeavouring to seek a few moments of forgetfulness. But it was in vain:
I slept, indeed, but I was disturbed by the wildest dreams. I thought I saw
Elizabeth, in the bloom of health, walking in the streets of Ingolstadt.
Delighted and surprised, I embraced her; but as I imprinted the first kiss
on her lips, they became livid with the hue of death; her features
appeared to change, and I thought that I held the corpse of my dead
mother in my arms; a shroud enveloped her form, and I saw the
grave-worms crawling in the folds of the flannel. I started from my sleep
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with horror; a cold dew covered my forehead, my teeth chattered, and
every limb became convulsed: when, by the dim and yellow light of the
moon, as it forced its way through the window shutters, I beheld the
wretch - the miserable monster whom I had created. He held up the
curtain of the bed; and his eyes, if eyes they may be called, were fixed on
me. His jaws opened, and he muttered some inarticulate sounds, while a
grin wrinkled his cheeks. He might have spoken, but I did not hear; one
hand was stretched out, seemingly to detain me, but I escaped, and
rushed downstairs. I took refuge in the courtyard belonging to the house
which I inhabited; where I remained during the rest of the night, walking
up and down in the greatest agitation, listening attentively, catching and
fearing each sound as if it were to announce the approach of the
demoniacal corpse to which I had so miserably given life.

Pt Oh! no mortal could support the horror of that countenance. A
mummy again endued with animation could not be so hideous as that
wretch. I had gazed on him while unfinished; he was ugly then; but when
those muscles and joints were rendered capable of motion, it became a
thing such as even Dante could not have conceived.

Pt I passed the night wretchedly. Sometimes my pulse beat so quickly
and hardly, that I felt the palpitation of every artery; at others, I nearly
sank to the ground through languor and extreme weakness. Mingled with
this horror, I felt the bitterness of disappointment; dreams that had been
my food and pleasant rest for so long a space were now become a hell to
me; and the change was so rapid, the overthrow so complete!

Pt Morning, dismal and wet, at length dawned, and discovered to my
sleepless and aching eyes the church of Ingolstadt, its white steeple and
clock, which indicated the sixth hour. The porter opened the gates of the
court, which had that night been my asylum, and I issued into the streets,
pacing them with quick steps, as if I sought to avoid the wretch whom I
feared every turning of the street would present to my view. I did not dare
return to the apartment which I inhabited, but felt impelled to hurry on,
although drenched by the rain which poured from a black and comfortless
sky.

Pt I continued walking in this manner for some time, endeavouring, by
bodily exercise, to ease the load that weighed upon my mind. I traversed
the streets, without any clear conception of where I was, or what I was
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doing. My heart palpitated in the sickness of fear; and I hurried on with
irregular steps, not daring to look about me: -

Pt “Like one who, on a lonely road,Doth walk in fear and dread,And,
having once turned round, walks on,And turns no more his head;Because
he knows a frightful fiendDoth close behind him tread.”1

Pt Continuing thus, I came at length opposite to the inn at which the
various diligences and carriages usually stopped. Here I paused, I knew
not why; but I remained some minutes with my eyes fixed on a coach that
was coming towards me from the other end of the street. As it drew
nearer, I observed that it was the Swiss diligence: it stopped just where I
was standing; and, on the door being opened, I perceived Henry Clerval,
who, on seeing me, instantly sprung out. “My dear Frankenstein,”
exclaimed he, “how glad I am to see you! how fortunate that you should
be here at the very moment of my alighting!”

Pt Nothing could equal my delight on seeing Clerval;
his presence brought back to my thoughts my father, Elizabeth, and all
those scenes of home so dear to my recollection. I grasped his hand, and
in a moment forgot my horror and misfortune; I felt suddenly, and for the
first time during many months, calm and serene joy. I welcomed my
friend, therefore, in the most cordial manner, and we walked towards my
college. Clerval continued talking for some time about our mutual friends,
and his own good fortune in being permitted to come to Ingolstadt. “You
may easily believe,” said he, “how great was the difficulty to persuade my
father that all necessary knowledge was not comprised in the noble art of
bookkeeping; and, indeed, I believe I left him incredulous to the last, for
his constant answer to my unwearied entreaties was the same as that of
the Dutch schoolmaster in The Vicar of Wakefield: - ‘I have ten thousand
florins a year without Greek, I eat heartily without Greek.’ But his affection
for me at length overcame his dislike of learning, and he has permitted
me to undertake a voyage of discovery to the land of knowledge.”

Pt “It gives me the greatest delight to see you; but tell me how you left
my father, brothers, and Elizabeth.”

Pt “Very well, and very happy, only a little uneasy that they hear from
you so seldom. By the by, I mean to lecture you a little upon their account
myself. - But, my dear Frankenstein,” continued he, stopping short, and
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gazing full in my face, “I did not before remark how very ill you appear; so
thin and pale; you look as if you had been watching for several nights.”

Pt “You have guessed right; I have lately been so deeply engaged in
one occupation, that I have not allowed myself sufficient rest, as you see:
but I hope, I sincerely hope, that all these employments are now at an
end, and that I am at length free.”

Pt I trembled excessively; I could not endure to think of, and far less to
allude to, the occurrences of the preceding night. I walked with a quick
pace, and we soon arrived at my college. I then reflected, and the thought
made me shiver, that the creature whom I had left in my apartment might
still be there, alive, and walking about. I dreaded to behold this monster;
but I feared still more that Henry should see him. Entreating him,
therefore, to remain a few minutes at the bottom of the stairs, I darted up
towards my own room. My hand was already on the lock of the door
before I recollected myself. I then paused; and a cold shivering came
over me. I threw the door forcibly open, as children are accustomed to do
when they expect a spectre to stand in waiting for them on the other side;
but nothing appeared. I stepped fearfully in: the apartment was empty;
and my bedroom was also freed from its hideous guest. I could hardly
believe that so great a good fortune could have befallen me; but when I
became assured that my enemy had indeed fled, I clapped my hands for
joy, and ran down to Clerval.

Pt We ascended into my room, and the servant presently brought
breakfast; but I was unable to contain myself. It was not joy only that
possessed me; I felt my flesh tingle with excess of sensitiveness, and my
pulse beat rapidly. I was unable to remain for a single instant in the same
place; I jumped over the chairs, clapped my hands, and laughed aloud.
Clerval at first attributed my unusual spirits to joy on his arrival; but when
he observed me more attentively, he saw a wildness in my eyes for which
he could not account; and my loud, unrestrained, heartless laughter,
frightened and astonished him.

Pt “My dear Victor,” cried he, “what, for God’s sake, is the matter? Do
not laugh in that manner. How ill you are! What is the cause of all this?”

Pt “Do not ask me,” cried I, putting my hands before my eyes, for I
thought I saw the dreaded spectre glide into the room; “he can tell. - Oh,
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save me! save me!” I imagined that the monster seized me;
I struggled furiously, and fell down in a fit.

Pt Poor Clerval! what must have been his feelings? A meeting, which
he anticipated with such joy, so strangely turned to bitterness. But I was
not the witness of his grief; for I was lifeless, and did
not recover my senses for a long, long time.

Pt This was the commencement of a nervous fever, which confined
me for several months. During all that time Henry was my only nurse. I
afterwards learned that, knowing my father’s advanced age, and
unfitness for so long a journey, and how wretched my sickness would
make Elizabeth, he spared them this grief by concealing the extent of my
disorder. He knew that I could not have a more kind and attentive nurse
than himself; and, firm in the hope he felt of my recovery, he did not doubt
that, instead of doing harm, he performed the kindest action that he could
towards them.
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1 - Capítulo I
En Nasci em Genebra, e minha família é uma das mais respeitadas

da cidade. Meus antepassados foram conselheiros e síndicos por muitos
anos, e meu pai exerceu vários cargos públicos com honra. Todos que o
conheciam o respeitavam, pois era honesto e trabalhava muito pelo bem
público. Na juventude, ele estava sempre ocupado com os assuntos de
seu país. Por muitas razões, só se casou tarde e apenas então tornou-se
marido e pai.

En O casamento de meu pai mostra seu caráter, por isso devo contar
como aconteceu. Um de seus amigos mais próximos era um comerciante
chamado Beaufort. Após muitos infortúnios, Beaufort perdeu a fortuna e
empobreceu. Orgulhoso e obstinado, não suportava viver na pobreza no
mesmo país onde fora conhecido por sua posição e luxo. Assim, depois
de pagar honradamente as dívidas, foi com a filha para Lucerna e ali
viveu em segredo e miséria. Meu pai amava Beaufort como a um
verdadeiro amigo e entristeceu-se profundamente com sua queda.
Detestava o falso orgulho que levara o amigo a uma vida tão triste. Logo
procurou encontrá-lo, esperando convencê-lo a recomeçar com sua
ajuda e apoio.

En Beaufort escondera-se tão bem que meu pai levou dez meses
para descobrir onde morava. Muito feliz, foi imediatamente à casa,
situada numa rua pobre perto do rio Reuss. Mas, ao entrar, encontrou
apenas miséria e desespero. Beaufort conservara apenas uma pequena
soma de sua fortuna arruinada. Era suficiente para viver alguns meses,
enquanto esperava conseguir trabalho respeitável numa casa comercial.
Porém, passou esse tempo sem fazer nada. A dor se agravou com o
tempo para refletir e, por fim, dominou-o a tal ponto que, após três
meses, adoeceu e ficou incapaz de agir.

En A filha cuidava dele com grande ternura, mas via, com medo, que
o pouco dinheiro acabava depressa e que não tinham outro apoio. Ainda
assim, Caroline Beaufort tinha uma mente firme. Sua coragem se elevou
diante das dificuldades. Ela fazia trabalhos simples de costura e trançava
palha. De várias maneiras, ganhava o suficiente para mantê-los vivos.

En Isso continuou por vários meses. Seu pai piorou, e ela passava
cada vez mais tempo cuidando dele. O dinheiro diminuía e, no décimo
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mês, o pai morreu em seus braços, deixando-a sozinha e pobre. Esse
último golpe partiu seu coração. Ela se ajoelhou junto ao caixão de
Beaufort e chorou amargamente quando meu pai entrou no quarto. Ele
se aproximou da moça como um protetor, e ela confiou-se aos seus
cuidados. Depois que o amigo foi enterrado, levou-a para Genebra e a
deixou com uma parente. Dois anos mais tarde, Caroline tornou-se sua
esposa.

En Meus pais tinham idades muito diferentes, mas isso apenas
fortaleceu o laço amoroso entre eles. Meu pai tinha um forte senso do
que era certo e precisava respeitar profundamente alguém para amá-lo
de verdade. Talvez tivesse sido ferido por alguém em quem confiava; por
isso, passou a valorizar ainda mais a bondade comprovada. Ele
demonstrava por minha mãe gratidão e reverência, não o amor fraco da
velhice. Admirava suas virtudes e queria compensar os sofrimentos que
ela suportara. Isso o tornava muito gentil. Tudo precisava atender aos
desejos e ao conforto dela. Tentava protegê-la de toda dificuldade, como
um jardineiro protege uma flor rara do mau tempo, e cercá-la de coisas
que agradassem sua natureza bondosa. A saúde dela, e até seu espírito
habitualmente sereno, haviam sido abalados pelo que vivera. Nos dois
anos anteriores ao casamento, meu pai abandonou gradualmente os
deveres públicos. Depois de casados, viajaram para a Itália, esperando
que o clima quente e novas paisagens restaurassem seu corpo frágil.

En Da Itália viajaram para a Alemanha e a França. Fui o primeiro filho
e nasci em Nápoles. Ainda bebê, viajei com eles. Por vários anos, fui seu
único filho. Eles se amavam profundamente, mas pareciam ter também
um amor sem fim para me dar. Minhas primeiras lembranças são os
abraços suaves de minha mãe e o sorriso bondoso de meu pai ao olhar
para mim. Eu era seu brinquedo e tesouro, mas também mais que isso:
era seu filho, dado a eles pelo Céu. Sabiam que tinham o dever de
educar-me bem e que minha futura felicidade ou miséria dependeria
deles. Como entendiam isso e eram ambos muito ternos, ensinaram-me
diariamente paciência, bondade e autocontrole. Contudo, eu me sentia
guiado por uma fita suave, e toda a minha infância pareceu cheia de
felicidade.

En Por muito tempo, fui sua única preocupação. Minha mãe desejava
uma filha, mas continuei sendo filho único. Quando eu tinha cerca de
cinco anos, viajaram para fora da Itália e passaram uma semana perto
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do lago de Como. Visitavam com frequência os casebres dos pobres,
pois tinham bom coração. Para minha mãe, isso era mais que um dever:
era uma necessidade profunda e uma paixão, pois se lembrava do
próprio sofrimento e de como fora ajudada. Queria ser um anjo da
guarda para outros que sofriam. Numa caminhada, notaram uma cabana
pobre num vale, de aspecto muito triste, com muitas crianças
semivestidas ao redor. Era sinal de extrema pobreza. Certo dia,
enquanto meu pai fora sozinho a Milão, minha mãe levou-me à cabana.
Ali encontrou um camponês e sua esposa, ambos exaustos de trabalho e
preocupação, dividindo uma pequena refeição com cinco filhos famintos.
Uma criança se destacava. Não parecia pertencer àquela família. As
outras quatro tinham olhos escuros e aparência rude e forte, mas ela era
magra e muito clara. Seus cabelos eram de ouro vivo e, embora suas
roupas fossem pobres, tinha aspecto nobre. A testa era ampla e límpida,
os olhos azuis brilhantes, e o rosto mostrava tanta doçura e sensibilidade
que qualquer um a julgaria uma criança celestial.

En A camponesa percebeu o espanto e a admiração de minha mãe
pela linda criança e logo contou sua história. A menina não era sua filha.
Era filha de um nobre de Milão. A mãe, alemã, morrera ao dar-lhe à luz.
O bebê fora entregue àquele bom casal para ser criado. Naquela época,
eles tinham melhores condições. Haviam se casado recentemente, e o
filho mais velho acabara de nascer. O pai da menina era um daqueles
italianos que ainda lembravam a antiga glória da Itália e lutavam pela
liberdade de seu país. Mas tornou-se vítima da fraqueza de sua nação.
Ninguém sabia se morrera ou se ainda vivia nas prisões austríacas.
Seus bens foram confiscados, e a filha ficou órfã e mendiga. Ela
permaneceu com os pais adotivos e cresceu no lar pobre deles, mais
bela que uma rosa num jardim selvagem.

En Quando meu pai voltou de Milão, encontrou uma criança brincando
comigo no salão de nossa vila. Ela era mais bela que um anjo pintado e
parecia irradiar luz. Seus movimentos eram leves como os de uma
cabra-montesa. O mistério logo foi explicado. Com a permissão de meu
pai, minha mãe convencera seus simples guardiões a entregá-la aos
seus cuidados. Eles amavam a doce órfã, e sua presença lhes parecera
uma bênção. Mas não seria correto mantê-la na pobreza quando a
Providência lhe oferecia proteção tão firme. Pediram conselho ao padre
da aldeia e, por fim, Elizabeth Lavenza veio viver na casa de meus pais.
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Ela foi mais que uma irmã para mim e tornou-se a bela e querida
companheira de todos os meus trabalhos e brincadeiras.

En Todos amavam Elizabeth. Eu me sentia orgulhoso e feliz por
compartilhar esse amor. Na noite anterior à sua chegada, minha mãe
disse, brincando: “Tenho um lindo presente para meu Victor; amanhã ele
o receberá.” No dia seguinte, entregou-me Elizabeth como o presente
prometido. Levei suas palavras muito a sério e pensei em Elizabeth
como minha, alguém que eu devia proteger, amar e cuidar. Recebia
cada elogio a ela como elogio a algo que me pertencia. Chamávamo-nos
primos. Nenhuma palavra poderia descrever inteiramente nosso vínculo.
Ela era mais que uma irmã para mim e, até a morte, seria só minha.
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2 - Capítulo II
En Crescemos juntos, com menos de um ano de diferença entre nós.

Nunca tivemos discussões sérias. A harmonia era o coração de nossa
amizade, e nossos temperamentos diferentes nos aproximavam ainda
mais. Elizabeth era mais calma e concentrada. Eu era mais intenso e
gostava de aprender profundamente. Ela apreciava os poetas e seus
mundos sonhadores. Em nossa casa suíça, as montanhas, as mudanças
das estações, as tempestades e a calmaria, e o silêncio do inverno lhe
davam grande alegria. Eu gostava de estudar por que as coisas
aconteciam. O mundo era um mistério que eu queria compreender. A
curiosidade e a alegria de aprender as leis ocultas da natureza estão
entre minhas primeiras lembranças.

En Quando meu segundo irmão nasceu, sete anos depois de mim,
meus pais abandonaram a vida errante e se estabeleceram em sua terra
natal. Tínhamos uma casa em Genebra e uma residência de campo em
Bellerive, no lado oriental do lago, pouco mais de uma légua distante da
cidade. Vivíamos principalmente na casa de campo, e meus pais
levavam uma vida tranquila, afastados de muitas pessoas. Eu também
gostava de evitar multidões e de dedicar toda minha lealdade a poucos
amigos. Por isso, não me importava muito com a maioria dos colegas,
mas me tornei muito próximo de um deles. Henry Clerval era filho de um
comerciante de Genebra. Talentoso e imaginativo, amava a aventura, a
dificuldade e o perigo. Lia livros de cavalaria e romances, escrevia
canções heroicas e começava muitas histórias de magia e feitos
valentes. Tentava fazer-nos atuar em peças e mascaradas, usando
heróis de Roncesvales, a Távola Redonda do rei Artur e os cavaleiros
que lutaram para libertar o Santo Sepulcro.

En Nenhum ser humano poderia ter tido uma infância mais feliz que a
minha. Meus pais eram muito bondosos e indulgentes. Sabíamos que
não eram governantes cruéis decidindo nossa vida ao acaso, mas as
pessoas que nos davam todas as alegrias. Quando conhecia outras
famílias, via claramente como eu era afortunado, e isso tornava meu
amor por meus pais ainda mais forte.

En Meu temperamento às vezes era violento, e meus sentimentos,
intensos. Mas essa energia não me levava a brincadeiras infantis. Em
vez disso, tornou-se um forte desejo de aprender. Eu não queria
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aprender tudo. Não me interessavam a estrutura das línguas, os
governos ou a política. O que eu queria era conhecer os segredos do céu
e da terra. Queria compreender a natureza exterior das coisas, o espírito
oculto da natureza e a alma misteriosa do homem. Meus estudos sempre
se voltavam para os segredos físicos e filosóficos mais profundos do
mundo.

En Clerval se preocupava com o lado moral da vida. Amava o mundo
público, os feitos dos heróis e as ações dos homens. Sonhava tornar-se
uma das pessoas lembradas na história por sua coragem e ajuda aos
outros. O espírito puro de Elizabeth brilhava em nosso lar pacífico como
uma lâmpada num santuário. Sua compaixão pertencia a todos nós. Seu
sorriso, sua voz suave e seus olhos luminosos sempre nos davam
conforto e ânimo. Ela era um espírito vivo de amor, que acalmava e
aproximava as pessoas. Eu talvez tivesse me tornado sombrio em meus
estudos e rude por minha natureza intensa, mas ela estava ali para me
tornar mais gentil. E Clerval, por mais nobre que fosse, tornou-se ainda
mais humano e generoso porque Elizabeth lhe mostrou a verdadeira
beleza da bondade e fez do bem o objetivo de sua grande ambição.

En Sinto grande prazer em recordar minha infância, antes que a
desgraça mudasse minha mente e transformasse meus sonhos
esperançosos de ajudar os outros em pensamentos sombrios e egoístas.
Ao contar a história de minha vida inicial, conto também os
acontecimentos que lentamente me levaram à miséria posterior. Quando
tento entender como começou essa paixão, vejo que ela nasceu de
causas pequenas, quase esquecidas, como um rio de montanha. Mas, à
medida que cresceu, tornou-se uma grande inundação que levou embora
todas as minhas esperanças e alegrias.

En A filosofia natural moldou meu destino, por isso quero explicar o
que me levou a amar essa ciência. Quando tinha treze anos, fizemos
uma viagem de lazer às termas perto de Thonon. O mau tempo
obrigou-nos a passar um dia na hospedaria. Ali encontrei um livro de
Cornelius Agrippa. Abri-o sem interesse, mas suas ideias e os fatos
estranhos que narrava logo me encheram de entusiasmo. Parecia que
uma nova luz entrara em minha mente. Feliz e ansioso, mostrei o livro a
meu pai. Ele apenas olhou a página de rosto e disse: “Ah! Cornelius
Agrippa! Meu querido Victor, não perca seu tempo com isso; é triste lixo.”
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En Se meu pai tivesse explicado que as ideias de Agrippa estavam
inteiramente desacreditadas e que um sistema moderno de ciência as
substituíra, eu certamente teria deixado o livro de lado. Então teria
voltado aos estudos anteriores com ainda maior energia. É até possível
que meus pensamentos nunca tivessem seguido o caminho que me
levou à ruína. Mas meu pai apenas lançou um olhar rápido ao livro, e eu
não sabia se ele o compreendia. Por isso continuei lendo com grande
avidez.

En Quando voltei para casa, primeiro obtive as obras completas
desse autor e depois as de Paracelso e Alberto Magno. Li suas ideias
estranhas com deleite. Para mim, eram tesouros conhecidos por poucas
pessoas. Já disse que sempre tive forte desejo de entender os segredos
da natureza. Mas, mesmo com o trabalho árduo e as grandes
descobertas dos cientistas modernos, eu sempre terminava meus
estudos infeliz e insatisfeito. Diz-se que Sir Isaac Newton afirmou
sentir-se como uma criança recolhendo conchas à margem do grande e
desconhecido oceano da verdade. Os cientistas que vieram depois dele,
nos ramos da filosofia natural que eu conhecia, pareciam-me iniciantes
na mesma tarefa.

En O camponês sem instrução conhecia o mundo natural e sabia
usá-lo na prática. Mesmo o filósofo mais sábio conhecia pouco mais. Ele
havia revelado em parte a Natureza, mas sua verdadeira forma
continuava sendo assombro e mistério. Podia abrir as coisas, estudá-las
e dar-lhes nomes, mas ainda desconhecia suas causas mais profundas.
Eu observava as barreiras que pareciam impedir os homens de entrar na
fortaleza da natureza e me queixava tola e ignorantemente.

En Mas ali estavam os livros e homens que sabiam mais e tinham ido
mais fundo. Acreditei no que diziam e tornei-me seu discípulo. Pode
parecer estranho que isso ocorresse no século XVIII, mas, enquanto
acompanhava as aulas em Genebra, eu me ensinava sobretudo nas
matérias de que mais gostava. Meu pai não era cientista, de modo que
eu tinha de lutar com a ignorância de uma criança e o intenso desejo de
aprender de um estudante. Guiado por meus novos mestres, trabalhei
muito para encontrar a pedra filosofal e o elixir da vida. Logo, porém, o
elixir da vida tornou-se meu único objetivo. Eu me importava menos com
dinheiro do que com glória. Que fama grandiosa viria se eu pudesse
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acabar com as doenças do corpo humano e tornar as pessoas imunes à
morte, exceto pela violência!

En Esses não eram meus únicos sonhos. Meus livros favoritos
prometiam que fantasmas ou demônios podiam ser evocados, e tentei
ansiosamente fazê-lo. Se meus feitiços falhavam, eu culpava minha falta
de experiência e meus erros, não os mestres. Por algum tempo,
perdi-me em teorias antigas e inúteis. Misturei mil ideias opostas, como
alguém que não aprendera o ofício, e me debati num pântano profundo
de muitos tipos de conhecimento. Minha imaginação viva e meu
pensamento infantil me conduziram, até que um acidente voltou a mudar
minhas ideias.

En Quando eu tinha cerca de quinze anos, vivíamos em nossa casa
perto de Bellerive quando vimos uma terrível tempestade. Ela vinha de
trás das montanhas do Jura, e os trovões explodiam alto em muitas
partes do céu. Enquanto durou, observei-a com curiosidade e prazer.
Então, parado à porta, vi de repente uma corrente de fogo atingir um
velho e belo carvalho, a cerca de vinte metros de nossa casa. Quando a
luz brilhante desapareceu, o carvalho já não existia; restava apenas um
toco quebrado. Na manhã seguinte, fomos vê-lo e percebemos que a
árvore fora destruída de modo estranho. Não se partira em lascas por
um golpe, mas se transformara em finas tiras de madeira. Nunca tinha
visto algo destruído tão completamente.

En Antes disso, eu conhecia as leis mais evidentes da eletricidade.
Naquele dia, havia conosco um homem que estudava profundamente a
filosofia natural. Impressionado pelo estranho acontecimento, explicou
uma teoria sobre eletricidade e galvanismo que era nova e espantosa
para mim. O que disse fez Cornelius Agrippa, Alberto Magno e
Paracelso, que haviam enchido minha imaginação, parecerem muito
menos importantes. Mas, por alguma razão, a derrota deles fez-me
abandonar os antigos estudos. Parecia que nada jamais poderia ser
conhecido. Tudo que antes me interessava de súbito pareceu inútil. Num
impulso juvenil de sentimentos mutáveis, deixei imediatamente meu
trabalho anterior. Rejeitei a história natural e todos os estudos
relacionados como feios e fracos, e senti profundo desprezo por uma
ciência que nem sequer podia alcançar a porta do verdadeiro saber.
Voltei-me então para a matemática e as matérias a ela ligadas, pois
pareciam assentar em terreno firme e dignas de minha atenção.
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En Os corações humanos são feitos de modo estranho, e coisas
muito pequenas podem levar-nos ao sucesso ou à ruína. Olhando para
trás, sinto que essa mudança quase mágica de meus desejos e vontade
foi obra do anjo da guarda de minha vida, o último esforço do espírito
protetor para afastar a tempestade que já me esperava. Sua vitória se
mostrou numa estranha calma e felicidade depois que abandonei
aqueles velhos estudos que ultimamente me atormentavam. Assim,
aprendi a associar o mal a segui-los e a felicidade a deixá-los de lado.

En Foi um forte esforço do espírito do bem, mas não funcionou. O
destino era poderoso demais, e suas leis imutáveis haviam decidido
minha destruição completa e terrível.
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3 - Capítulo III
En Quando completei dezessete anos, meus pais decidiram que eu

estudaria na Universidade de Ingolstadt. Até então, frequentara a escola
em Genebra, mas meu pai acreditava que, para concluir minha
educação, eu precisava aprender costumes além dos de meu próprio
país. Assim, minha partida foi marcada para breve. Mas, antes que o dia
chegasse, ocorreu a primeira desgraça de minha vida, como sinal da
miséria que viria depois.

En Elizabeth contraíra escarlatina. Estava muito doente e corria
grande perigo. Durante sua enfermidade, muitos tentaram impedir minha
mãe de cuidar dela. A princípio, ela cedeu a nossos pedidos. Mas, ao
saber que a vida de Elizabeth estava em risco, não conseguiu mais ficar
afastada. Velou por seu leito, e seus cuidados venceram a doença.
Elizabeth foi salva, mas esse gesto teve consequências fatais para quem
a salvou. No terceiro dia, minha mãe adoeceu. Sua febre apresentava
sinais muito preocupantes, e os médicos temiam o pior. Mesmo no leito
de morte, essa excelente mulher permaneceu corajosa e bondosa. Uniu
as mãos de Elizabeth às minhas e disse: “Meus filhos, eu tinha as mais
fortes esperanças de felicidade futura por causa do casamento de vocês.
Agora essa esperança confortará seu pai. Elizabeth, meu amor, você
deve ocupar meu lugar junto a meus filhos mais novos. Entristece-me
deixá-los. Fui feliz e amada, e é difícil separar-me de todos vocês. Mas
não são esses os pensamentos que devo ter agora. Tentarei enfrentar a
morte com calma e espero encontrá-los novamente em outro mundo.”

En Ela morreu em paz, e seu rosto demonstrava amor até na morte.
Não preciso descrever a dor daqueles cujos laços mais íntimos são
rompidos por uma perda assim. Há um vazio na alma e desespero no
rosto. A princípio, a mente mal consegue acreditar que a pessoa vista
todos os dias, e cuja vida parecia parte da nossa, se foi para sempre. É
difícil acreditar que um olhar amado se apagou e que uma voz tão
familiar e querida jamais será ouvida novamente. Esses são os
pensamentos dos primeiros dias. Mais tarde, quando o tempo prova que
a perda é real, começa a verdadeira amargura do luto. Contudo, quem
não perdeu alguém querido neste mundo áspero? Por que descrever
uma dor que todas as pessoas sentiram e devem sentir? Com o tempo, o
luto se torna mais uma escolha que uma necessidade, e até um sorriso
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pode voltar a aparecer. Minha mãe estava morta, mas ainda tínhamos
deveres. Era preciso continuar a viver e agradecer por ainda nos restar
uma pessoa amada.

En Minha partida para Ingolstadt, adiada por esses acontecimentos,
foi novamente decidida. Meu pai deu-me mais algumas semanas antes
de eu partir. Parecia errado deixar tão cedo a casa silenciosa do luto e
voltar à vida agitada. Eu ainda não conhecia a dor, e ela continuava a me
assustar. Não queria deixar as pessoas que ainda tinha comigo. Acima
de tudo, queria ver minha querida Elizabeth consolada de algum modo.

En Ela escondia de verdade a própria tristeza e tentava consolar
todos nós. Enfrentou a vida com firmeza e assumiu seus deveres com
coragem e energia. Dedicou-se àqueles que fora ensinada a chamar de
tio e primos. Nunca foi mais encantadora do que então, quando seus
sorrisos voltaram e ela os compartilhou conosco. Chegava até a
esquecer a própria dor enquanto procurava ajudar-nos a esquecer a
nossa.

En Por fim chegou o dia de minha partida. Clerval passou a última
noite conosco. Tentara convencer o pai a deixá-lo vir e estudar comigo,
mas foi inútil. Seu pai era um comerciante de visão estreita e via apenas
preguiça e ruína nas esperanças e na ambição do filho. Henry sentia
profundamente a perda de uma boa educação. Falava pouco, mas,
quando falava, eu via em seus olhos brilhantes e no rosto animado uma
decisão oculta, porém firme, de não se prender à vida monótona do
comércio.

En Ficamos acordados até tarde. Não suportávamos nos separar e
nem conseguíamos pronunciar a palavra “Adeus!”. Mas ela foi dita, e
fomos para a cama fingindo descansar, cada um pensando que
enganava os demais. Ao amanhecer, quando desci até a carruagem que
me levaria, todos estavam lá. Meu pai veio novamente abençoar-me.
Clerval apertou minha mão uma vez mais. Minha Elizabeth pediu-me
novamente que escrevesse com frequência e deu-me sua última
demonstração carinhosa de cuidado, como amiga e companheira de
infância.

En Entrei na carruagem que me levaria e me entreguei a
pensamentos tristes. Sempre estivera cercado de companheiros
bondosos, empenhados em dar e compartilhar felicidade. Agora eu
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estava só. Na universidade para onde ia, teria de fazer meus próprios
amigos e cuidar de mim mesmo. Minha vida sempre fora tranquila e
centrada no lar, e isso fazia com que eu não gostasse de rostos novos.
Amava meus irmãos, Elizabeth e Clerval; eram rostos familiares que eu
conhecia bem. Mas acreditava não ter sido feito para a companhia de
estranhos. Esses eram meus pensamentos ao iniciar a viagem. Contudo,
à medida que avançava, meu ânimo melhorava. Eu desejava
intensamente o conhecimento. Em casa, muitas vezes achara difícil
passar a juventude preso a um único lugar e ansiara ver o mundo e
ocupar meu lugar entre outras pessoas. Agora esse desejo se realizava;
seria tolice lamentá-lo.

En Durante a viagem a Ingolstadt, tive tempo suficiente para esses e
muitos outros pensamentos. A jornada foi longa e cansativa. Por fim
avistei a alta torre branca da cidade. Desci e fui conduzido ao meu quarto
solitário, onde passaria a noite como quisesse.

En Na manhã seguinte, entreguei minhas cartas de apresentação e
visitei alguns dos principais professores. Por acaso, ou melhor, pela
influência maligna que parecia guiar-me desde que deixara a casa de
meu pai, fui primeiro ao senhor Krempe, professor de filosofia natural.
Era um homem de aparência estranha, mas conhecia muito bem sua
matéria. Fez-me várias perguntas sobre meu progresso nas diferentes
áreas da filosofia natural. Respondi descuidadamente e, quase como
uma afronta, disse que lera principalmente as obras dos alquimistas. O
professor me encarou. “Você realmente desperdiçou seu tempo com
tamanha bobagem?”, perguntou.

En Respondi que sim. “Cada minuto”, disse o senhor Krempe, irritado,
“cada instante que você passou nesses livros está inteiramente perdido.
Você encheu a memória de ideias falsas e nomes inúteis. Meu Deus!
Onde viveu, em que lugar vazio, para que ninguém lhe dissesse que
essas velhas fantasias têm mil anos e são tão mofadas quanto antigas?
Eu não esperava, nesta era sábia e científica, encontrar um seguidor de
Alberto Magno e Paracelso. Meu caro senhor, você precisa recomeçar
seus estudos do início.”

En Então ele se afastou e anotou uma lista de livros de filosofia
natural que queria que eu obtivesse. Em seguida mandou-me embora,
dizendo que, no começo da semana seguinte, iniciaria um curso de
palestras sobre filosofia natural em geral. Acrescentou que o senhor



Frankenstein

80

Waldman, outro professor, daria palestras de química nos dias em que
ele não as desse.

En Voltei para casa sem me decepcionar, pois já considerava aqueles
autores inúteis, como o professor dissera. Ainda assim, não senti maior
vontade de estudá-los de novo. O senhor Krempe era baixo e largo, tinha
voz áspera e rosto desagradável, e não me fez gostar de sua matéria.
Talvez eu tenha explicado minhas primeiras ideias de maneira
excessivamente refletida e coerente. Quando criança, eu não me
satisfazia com os resultados prometidos pelos mestres da ciência
moderna. Como era muito jovem e não tinha guia, minhas ideias eram
confusas. Voltei pela história do conhecimento e troquei as descobertas
de pensadores recentes pelos sonhos de alquimistas esquecidos.
Também desprezava a filosofia natural moderna. Era diferente quando
os cientistas buscavam a imortalidade e o poder; embora tais objetivos
fossem impossíveis, eram grandiosos. Mas agora as coisas eram
diferentes. O objetivo do estudante parecia apenas destruir os próprios
sonhos que tornavam a ciência interessante para mim. Pediam-me que
abandonasse visões grandiosas e selvagens por verdades comuns de
pouco valor.

En Durante meus primeiros dois ou três dias em Ingolstadt, passei a
maior parte do tempo conhecendo a cidade e as principais pessoas de
meu novo lar. Mas, quando a semana seguinte começou, lembrei-me do
que o senhor Krempe me dissera sobre as palestras. Eu não suportava
ouvir aquele homenzinho orgulhoso falar de um púlpito, mas me
recordava do que ele havia dito sobre o senhor Waldman, a quem eu
nunca vira porque estivera fora da cidade até então.

En Por curiosidade e tédio, fui à sala de palestras, e o senhor
Waldman entrou logo depois. Era muito diferente do colega. Parecia ter
cerca de cinquenta anos, e seu rosto revelava grande bondade. Tinha
alguns fios grisalhos nas têmporas, embora os cabelos na parte de trás
da cabeça ainda fossem quase pretos. Era baixo, mas mantinha-se
muito ereto, e sua voz era a mais doce que eu já ouvira. Começou pela
história da química e pelas mudanças feitas por diferentes estudiosos,
pronunciando com grande emoção os nomes dos grandes
descobridores. Em seguida, apresentou brevemente o estado atual da
ciência e explicou muitos termos básicos. Depois de alguns
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experimentos simples, concluiu com alto elogio à química moderna,
palavras que eu jamais esqueceria:

En “Os antigos mestres dessa ciência”, disse ele, “prometiam coisas
impossíveis e nada faziam. Os mestres modernos prometem muito
pouco; sabem que os metais não podem ser transformados em outros
metais e que o elixir da vida é apenas um sonho. Mas esses pensadores,
cujas mãos parecem feitas apenas para a sujeira e cujos olhos espiam
pelo microscópio ou pelo cadinho, realmente fizeram maravilhas.
Penetram profundamente na natureza e mostram como ela trabalha em
segredo. Elevam-se aos céus: descobriram como o sangue circula no
corpo e como é o ar que respiramos. Adquiriram novos poderes sem
medida. Podem comandar o trovão, imitar um terremoto e até zombar do
mundo invisível com suas próprias sombras.”

En Essas foram as palavras do professor, ou melhor, as palavras do
destino, pronunciadas para me destruir. Enquanto ele continuava, senti
como se minha alma lutasse contra um inimigo verdadeiro. Uma a uma,
as teclas do meu ser foram tocadas. Logo minha mente estava cheia de
um único pensamento, um plano e um propósito. Tanto já foi feito,
clamou a alma de Frankenstein, e eu farei mais, muito mais. Seguirei o
caminho já marcado, abrirei um novo, explorarei poderes desconhecidos
e revelarei ao mundo os segredos mais profundos da criação.

En Não fechei os olhos naquela noite. Meu íntimo estava em rebelião
e confusão. Sentia que dali surgiria ordem, mas não tinha poder para
criá-la. Depois do amanhecer, adormeci aos poucos. Ao despertar, meus
pensamentos da noite anterior pareciam um sonho. Restava apenas uma
decisão: eu voltaria aos antigos estudos e me dedicaria a uma ciência
para a qual acreditava ter talento natural. No mesmo dia, visitei o senhor
Waldman. Em particular, ele era ainda mais gentil e agradável do que em
público. Em sua palestra, tinha certa dignidade; em casa, ela era
substituída por grande calor humano e bondade. Dei-lhe quase o mesmo
relato de meus estudos anteriores que dera ao colega. Ele ouviu
atentamente minha história e sorriu aos nomes de Cornelius Agrippa e
Paracelso, mas sem o desprezo demonstrado pelo senhor Krempe.
Disse que esses homens, por seu trabalho incansável, haviam fornecido
aos filósofos modernos boa parte dos fundamentos de seu saber.
Deixaram-nos a tarefa mais fácil de dar novos nomes e organizar os
fatos que ajudaram a descobrir. Acrescentou que o trabalho das grandes
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mentes, mesmo quando parcialmente equivocado, quase sempre acaba
ajudando a humanidade. Eu o ouvi e então lhe contei que sua palestra
mudara minha aversão aos químicos modernos. Falei com cuidado e
respeito, como um jovem deve falar ao professor, sem mostrar a
excitação que sentia por dentro. Perguntei-lhe que livros deveria obter.

En “Fico feliz”, disse o senhor Waldman, “por ter conquistado um
aluno. Se seu esforço corresponder à sua capacidade, não tenho dúvida
de que terá sucesso. A química é a área da filosofia natural em que se
fez - e ainda se pode fazer - o maior progresso. É por isso que a estudo
tão de perto. Mas não ignorei as outras ciências. Um homem seria um
mau químico se estudasse apenas essa matéria. Se deseja realmente
tornar-se um homem de ciência, e não apenas um pequeno
experimentador, aconselho-o a estudar todos os ramos da filosofia
natural, incluindo a matemática.”

En Então ele me levou ao laboratório e explicou como funcionavam
seus diversos aparelhos. Disse-me o que eu deveria comprar e prometeu
que mais tarde eu poderia usar seu próprio equipamento, quando
soubesse o suficiente para não danificá-lo. Também me deu a lista de
livros que eu pedira, e então parti.

En Assim terminou um dia de que eu sempre me lembraria, pois
decidiu meu futuro.
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4 - Capítulo IV
En Daquele dia em diante, a filosofia natural, especialmente a

química, tornou-se quase meu único trabalho. Li avidamente os livros
dos pesquisadores modernos, cheios de habilidade e reflexão
cuidadosa. Assisti às palestras e conheci os cientistas da universidade.
Até no senhor Krempe encontrei muito bom senso e conhecimento
verdadeiro, embora seu rosto e suas maneiras fossem desagradáveis. O
senhor Waldman tornou-se um verdadeiro amigo para mim. Nunca era
rígido ou obstinado. Ensinava com honestidade e bondade e jamais
parecia orgulhoso ou pedante. De muitas formas, tornou mais fácil para
mim o caminho do aprendizado e esclareceu assuntos difíceis. No início,
meus estudos eram irregulares e incertos, mas se fortaleceram com o
tempo. Logo meu desejo se tornou tão grande que eu frequentemente
ficava no laboratório até que a luz da manhã apagasse as estrelas.

En Como trabalhava tão arduamente, avancei depressa. Meu
entusiasmo surpreendia os estudantes, e minha habilidade surpreendia
os professores. O professor Krempe muitas vezes me perguntava, com
um sorriso malicioso, como ia Cornelius Agrippa, enquanto o senhor
Waldman se alegrava de verdade com meu êxito. Dois anos passaram
assim, e não visitei Genebra. Coloquei todo o coração nas descobertas
que esperava fazer. Só quem sentiu isso pode entender o poder da
ciência. Em outros estudos, só se pode seguir o caminho que outros já
percorreram, e nada de novo resta a aprender. Mas a ciência sempre
oferece descobertas e maravilhas novas. Uma pessoa de capacidade
comum que estude cuidadosamente uma matéria certamente se tornará
muito hábil nela. Continuei buscando um único objetivo e, por isso,
progredi tão rápido que, após dois anos, fiz algumas descobertas para
aperfeiçoar instrumentos químicos. Elas me trouxeram grande respeito e
admiração na universidade. Então eu conhecia a teoria e a prática da
filosofia natural tão bem quanto as lições dos professores de Ingolstadt
podiam ensinar. Como permanecer ali já não podia ajudar meu
aperfeiçoamento, pensei em voltar aos amigos e à cidade natal, mas
então aconteceu algo que me fez ficar mais tempo.

En Uma coisa que me chamou especialmente a atenção foi a
estrutura do corpo humano e de qualquer animal vivo. Eu
frequentemente me perguntava de onde vinha a vida. Era uma pergunta
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audaciosa, sempre considerada um mistério. Contudo, estamos perto de
aprender muitas coisas, se o medo ou o descuido não nos detiverem.
Refleti sobre isso e decidi estudar mais a filosofia natural, sobretudo a
fisiologia. Sem uma excitação intensa e quase antinatural, esse estudo
teria sido muito difícil para mim. Para compreender a vida, é preciso
primeiro estudar a morte. Aprendi anatomia, mas isso não bastava.
Também precisava observar a decomposição natural do corpo humano.
Meu pai tivera grande cuidado em proteger minha mente dos medos
sobrenaturais. Eu não temia histórias de fantasmas, espíritos ou a
escuridão. Um cemitério era apenas o lugar onde jaziam corpos mortos,
corpos antes belos e fortes, mas agora alimento de vermes. Então
precisei estudar como a decomposição começa e cresce, e passei dias e
noites em criptas e ossários. Observei coisas que perturbam
profundamente os sentimentos humanos. Vi como o belo corpo humano
se torna fraco e arruinado, como a morte segue a vida e como os vermes
tomam o que antes foi olho e cérebro. Estudei cada pequena causa e
transformação, até que de repente me ocorreu uma ideia luminosa,
maravilhosa e simples. Espantou-me que, entre tantos grandes homens
que estudaram o mesmo assunto, só eu tivesse encontrado esse
segredo assombroso.

En Lembre-se: não estou narrando o sonho de um louco. O que digo
é tão verdadeiro quanto o sol que brilha no céu. Um milagre pode ter
ajudado, mas os passos de minha descoberta foram claros e prováveis.
Após dias e noites de trabalho e exaustão extremos, descobri a causa da
vida e do nascimento. Mais do que isso: tornei-me capaz de dar vida à
matéria morta.

En No início fiquei maravilhado, mas logo essa sensação se
transformou em alegria e entusiasmo. Depois de tanto trabalho doloroso,
alcançar o auge de meu desejo foi grande recompensa. Contudo, a
descoberta era tão imensa que esqueci os muitos passos que me
levaram até ela e só enxergava o resultado. Aquilo que os homens mais
sábios buscavam desde o começo do mundo estava agora em minhas
mãos. Não surgiu de uma vez, como por magia. O que aprendi bastava
para guiar meus esforços quando os dirigia ao objetivo, mas não para
mostrar o resultado acabado. Eu era como o árabe sepultado com os
mortos, que encontrou um caminho de volta à vida ajudado apenas por
uma luz fraca e quase inútil.
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En Vejo por sua ansiedade e pelo espanto em seus olhos que deseja
conhecer o segredo que aprendi. Não posso revelá-lo agora. Ouça com
paciência até o fim de minha história e entenderá por que o escondo.
Não quero conduzi-lo, como um dia fui conduzido, à destruição e à
miséria certa. Aprenda comigo, se não por meu conselho, ao menos por
meu exemplo, quão perigoso pode ser o conhecimento. Uma pessoa é
mais feliz se considera sua pequena cidade o mundo inteiro do que se
tenta tornar-se maior do que sua natureza permite.

En Ao descobrir tamanho poder em minhas mãos, hesitei por muito
tempo sobre como empregá-lo. Embora pudesse dar vida, preparar um
corpo com tantas fibras, músculos e veias ainda exigia um trabalho
incrivelmente difícil. Primeiro pensei se devia criar um ser semelhante a
mim ou um mais simples, mas meu êxito inicial fez-me acreditar que
poderia dar vida a um animal tão complexo e maravilhoso quanto um ser
humano. Os materiais de que dispunha mal bastavam para tarefa tão
difícil, mas acreditava que por fim teria êxito. Esperava muitos fracassos.
Meu trabalho poderia ser interrompido repetidamente e, no final, ainda
ser imperfeito. Mas eu também sabia que a ciência e as máquinas
melhoram a cada dia, e esperava que meu trabalho ao menos ajudasse
o êxito futuro. Não achei que a dimensão e a dificuldade do plano
significassem que ele não pudesse ser realizado. Com esses
sentimentos, comecei a criar um ser humano. Como as partes
minúsculas me atrasavam demais, decidi, contrariando meu primeiro
plano, fazer a criatura muito grande, com cerca de oito pés de altura e
bem proporcionada. Depois dessa decisão e de vários meses reunindo e
organizando os materiais, comecei.

En Ninguém pode imaginar os muitos sentimentos que me impeliam
como um furacão na primeira alegria do êxito. A vida e a morte pareciam
limites que eu poderia transpor, e pensei que lançaria uma torrente de
luz em nosso mundo sombrio. Uma nova espécie me abençoaria como
seu criador. Muitos seres bons e felizes me deveriam a vida. Nenhum pai
poderia conquistar a gratidão de um filho tão plenamente quanto eu
mereceria a deles. Ao refletir sobre isso, acreditei que, se podia dar vida
à matéria morta, talvez um dia, embora agora parecesse impossível,
pudesse restaurar a vida a um corpo que a morte já encaminhara à
decomposição.
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En Esses pensamentos me mantinham ativo enquanto trabalhava
com energia constante. O estudo deixara meu rosto pálido, e o
confinamento tornara meu corpo magro. Às vezes chegava muito perto
do êxito e então falhava, mas ainda me prendia à esperança de que o dia
seguinte, ou mesmo a hora seguinte, pudesse trazê-lo. A esperança era
o segredo pelo qual eu vivia. A lua observava meu trabalho noturno
enquanto eu perscrutava sem descanso os lugares ocultos da natureza.
Quem poderia imaginar o horror de meu labor secreto, quando
trabalhava no ar úmido do cemitério ou forçava um animal vivo a dar vida
ao barro morto? Ainda hoje tremo e me sinto mal ao recordá-lo. Mas
então uma força intensa, quase louca, me impelia. Eu parecia perder
todos os outros sentimentos e pensamentos, exceto esse objetivo. Era
apenas um estado passageiro e, quando passou, senti a dor ainda mais
fortemente. Recolhi ossos em ossários e usei minhas mãos para
desvendar os terríveis segredos do corpo humano. Num quarto solitário
no alto da casa, longe dos demais cômodos, mantinha minha oficina
imunda. Meus olhos doíam ao acompanhar cada detalhe do trabalho. A
sala de dissecação e o matadouro me forneciam muitos materiais.
Muitas vezes meus sentimentos humanos me faziam odiar o que eu
fazia, mas minha crescente ânsia me levava adiante até que a obra
estivesse quase concluída.

En Os meses de verão passaram enquanto eu estava inteiramente
absorvido nessa única tarefa. Era uma bela estação. Os campos davam
uma colheita abundante, e as videiras produziam uma maravilhosa safra
de uvas. Mas eu não podia desfrutar a beleza da natureza. Os mesmos
sentimentos que me faziam ignorar o mundo ao redor também me faziam
esquecer meus amigos, que estavam longe e que eu não via havia muito
tempo. Sabia que meu silêncio os preocupava e recordava as palavras
de meu pai: “Sei que, quando estiver satisfeito consigo mesmo, pensará
em nós com amor e teremos notícias suas regularmente. Perdoe-me se
penso que qualquer interrupção em suas cartas significa que você
também está negligenciando seus outros deveres.”

En Eu sabia, portanto, o que meu pai devia estar sentindo. Mas não
conseguia afastar a mente de meu trabalho, desagradável em si mesmo,
porém com poderoso domínio sobre minha imaginação. Queria adiar
tudo o que se referia ao amor e à família até que a grande tarefa, que
tomara conta de todos os meus hábitos e pensamentos, estivesse
concluída.
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En Naquela época, eu achava que meu pai seria injusto se me
culpasse por vício ou mau caráter. Mas agora creio que ele tinha razão
ao pensar que eu não estava inteiramente livre de culpa. Uma pessoa
deve conservar a mente calma e serena e não permitir que a paixão ou
um desejo passageiro perturbem essa paz. Não considero que a busca
do conhecimento seja uma exceção. Se o estudo que se segue
enfraquece o amor pelos outros e destrói o prazer nas alegrias simples,
então esse estudo é realmente inadequado à mente humana. Se as
pessoas sempre seguissem essa regra e jamais deixassem qualquer
objetivo perturbar a paz da vida familiar, a Grécia não teria sido
escravizada, César teria poupado seu país, a América teria sido
descoberta mais lentamente, e os impérios do México e do Peru não
teriam sido destruídos.

En Mas esqueço que estou dando lições morais justamente na parte
mais interessante de minha história, e seu olhar me lembra de continuar.

En Meu pai não me censurava nas cartas. Apenas perguntava com
mais cuidado do que antes o que eu estava fazendo. O inverno, a
primavera e o verão passaram enquanto eu trabalhava. Nem sequer
observava as flores ou as folhas crescerem, embora sempre as tivesse
amado. Eu estava completamente concentrado no trabalho. Quando as
folhas daquele ano morreram, minha obra estava quase terminada. A
cada dia eu via mais claramente que fora bem-sucedido. Mas minha
excitação se misturava ao medo. Eu parecia mais um homem forçado a
trabalhar em minas ou em algum emprego insalubre do que um artista
fazendo o que amava. Todas as noites eu tinha febre baixa e me tornara
dolorosamente nervoso. A queda de uma folha me assustava, e eu
evitava outras pessoas como se tivesse feito algo errado. Às vezes me
chocava com o quanto havia piorado. Só meu propósito firme me
mantinha em movimento. Logo minha obra terminaria, e eu acreditava
que exercícios e diversão afastariam então os primeiros sinais da
doença. Prometi-me ambos quando minha criação estivesse completa.
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5 - Capítulo V
En Foi numa escura noite de novembro que vi meu árduo trabalho

terminado. Com um medo quase doloroso, preparei ao meu redor os
instrumentos da vida para dar vida à coisa sem vida que jazia a meus
pés. Já era uma hora da manhã. A chuva batia tristemente nas janelas e
minha vela estava quase acabada quando, à luz fraca, vi o olho amarelo
e opaco da criatura se abrir. Ela respirou com dificuldade, e um
movimento violento sacudiu seus membros.

En Como descrever meus sentimentos naquele momento terrível, ou
descrever a criatura que eu trabalhara tanto e tão cuidadosamente para
criar? Seus membros eram bem proporcionados, e eu escolhera que seu
rosto fosse belo. Belo! Meu Deus! Sua pele amarela mal cobria os
músculos e as artérias por baixo. Os cabelos eram negros, brilhantes e
longos. Os dentes, brancos como pérolas. Mas essas boas feições
apenas tornavam mais forte o contraste horrível com os olhos úmidos,
quase da mesma cor das órbitas branco-opacas, o rosto enrugado e os
lábios negros e retos.

En A vida não muda tanto quanto os sentimentos humanos.
Trabalhara arduamente por quase dois anos apenas para pôr vida num
corpo sem vida. Por isso, abandonara o repouso e a saúde. Eu o
desejara com uma paixão maior que a prudência. Mas, quando terminei,
a beleza do sonho desapareceu, e meu coração se encheu de horror e
nojo. Não suportava contemplar o que fizera e fugi do quarto. Andei por
muito tempo de um lado para outro no dormitório, incapaz de acalmar a
mente o bastante para dormir. Por fim me cansei e me joguei vestido
sobre a cama, tentando esquecer por algum tempo. Foi inútil. Cheguei a
dormir, mas sonhos terríveis me perturbaram. Vi Elizabeth, jovem e
saudável, caminhando pelas ruas de Ingolstadt. Feliz e surpreso,
abracei-a. Mas, ao beijar seus lábios, eles adquiriram a cor da morte.
Seu rosto pareceu mudar, e pensei segurar em meus braços o corpo de
minha mãe morta. Uma mortalha a cobria, e eu via vermes nas dobras
do pano. Acordei horrorizado. Suor frio cobria minha testa, meus dentes
batiam e todo meu corpo tremia. Então, à luz amarela e pálida da lua que
entrava pelas venezianas, vi o desgraçado - o monstro miserável que eu
criara. Ele segurava a cortina da cama, e seus olhos, se podiam ser
chamados de olhos, estavam fixos em mim. Abriu a mandíbula e
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produziu sons indistintos enquanto um sorriso torcia suas faces. Talvez
tivesse falado, mas eu não o ouvi. Uma mão se estendeu, como se
quisesse deter-me, mas escapei e corri escada abaixo. Escondi-me no
pátio da casa em que morava e passei o resto da noite caminhando de
um lado para outro, aterrorizado, escutando cada som, como se pudesse
avisar que o cadáver maligno ao qual eu dera vida por engano estava
vindo.

En Nenhum mortal poderia suportar o horror daquele rosto. Uma
múmia trazida de volta à vida não seria mais horrível que aquele
desgraçado. Eu o vira antes de estar acabado, e já era feio. Mas, quando
seus músculos e articulações puderam mover-se, tornou-se algo que
nem Dante poderia imaginar.

En Passei a noite em miséria. Às vezes meu pulso batia tão rápido e
forte que eu sentia cada artéria latejar. Em outras, quase caía no chão de
fraqueza e exaustão. Junto desse horror, senti profunda decepção. Os
sonhos que por tanto tempo me alimentaram e consolaram tinham se
tornado um inferno. E a mudança fora tão rápida, tão completa!

En Por fim chegou uma manhã escura e molhada e mostrou aos
meus olhos doloridos e sem sono a igreja de Ingolstadt, com sua torre
branca e o relógio marcando seis horas. O porteiro abriu o portão do
pátio onde eu encontrara abrigo naquela noite, e saí para as ruas.
Caminhei depressa, como se quisesse escapar do desgraçado que temia
ver em cada esquina. Não ousei voltar ao quarto, mas me senti impelido
a continuar, embora estivesse encharcado pela chuva que caía do céu
negro e frio.

En Continuei caminhando assim por algum tempo, tentando aliviar o
peso em minha mente pelo esforço do corpo. Percorri as ruas sem saber
realmente onde estava ou o que fazia. Meu coração batia depressa de
medo, e eu me apressava com passos irregulares, sem ousar olhar ao
redor:

En “Como quem, numa estrada solitária, / Caminha com medo e
pavor, / E, depois de olhar para trás uma vez, segue adiante / E não volta
mais a cabeça; / Pois sabe que um demônio terrível / Pisa bem perto
atrás dele.”

En Enquanto seguia, logo cheguei em frente à estalagem onde as
diferentes carruagens costumavam parar. Parei ali, sem saber por quê.
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Por alguns minutos fiquei imóvel, olhando uma carruagem que vinha da
outra extremidade da rua. Quando se aproximou, vi que era a diligência
suíça. Ela parou onde eu estava e, quando a porta se abriu, vi Henry
Clerval. Ao me ver, ele saltou imediatamente. “Meu caro Frankenstein”,
exclamou, “como estou feliz em vê-lo! Que sorte você estar aqui
exatamente quando eu desço!”

En Ver Clerval me deixou muito feliz. Sua chegada fez-me pensar em
meu pai, Elizabeth e todas as cenas queridas do lar. Tomei-lhe a mão e,
de imediato, esqueci o medo e a miséria. Pela primeira vez em muitos
meses, senti-me calmo e realmente feliz. Recebi-o calorosamente e
caminhamos para minha faculdade. Clerval falou por algum tempo sobre
nossos amigos e sobre sua própria boa sorte por ter recebido permissão
para vir a Ingolstadt. Disse que fora difícil convencer o pai de que o
conhecimento útil não era apenas contabilidade. No fim, porém, o amor
do pai foi mais forte que sua aversão ao aprendizado, e ele o deixou
partir nessa viagem de descoberta rumo à terra do saber.

En “Fico muito feliz em vê-lo. Mas diga-me: como deixou meu pai,
meus irmãos e Elizabeth?”

En “Eles estão muito bem e muito felizes, mas se preocupam um
pouco porque recebem notícias suas tão raramente. Eu mesmo vou
repreendê-lo por isso. Mas, meu caro Frankenstein”, disse ele, parando e
me olhando atentamente, “eu não havia percebido como você parece
doente. Está tão magro e pálido. Parece não dormir há várias noites.”

En “Você tem razão. Ultimamente estive tão profundamente ocupado
com uma tarefa que não me permiti descansar o suficiente, como pode
ver. Mas espero, e espero sinceramente, que todas essas tarefas
estejam agora encerradas e que eu esteja finalmente livre.”

En Tremi violentamente. Não suportava pensar nos acontecimentos
da noite anterior, muito menos falar deles. Caminhei depressa e logo
chegamos à minha faculdade. Então pensei, com um arrepio, que a
criatura que deixara no quarto talvez ainda estivesse lá, viva e se
movendo. Eu temia ver o monstro, mas temia ainda mais que Henry o
visse. Pedi, portanto, que Henry esperasse alguns minutos no pé da
escada e corri para o quarto. Minha mão já estava na fechadura quando
recobrei a razão. Parei, e um medo gelado tomou conta de mim. Abri a
porta com força, como fazem as crianças que esperam encontrar um
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fantasma. Mas não havia nada ali. Entrei receosamente. O quarto estava
vazio e meu dormitório livre de seu visitante terrível. Mal podia acreditar
em tanta felicidade. Mas, ao certificar-me de que meu inimigo realmente
partira, bati palmas de alegria e corri de volta para Clerval.

En Subimos ao quarto, e o criado logo trouxe o desjejum. Mas eu não
conseguia me acalmar. Não era apenas alegria que me preenchia. Meu
corpo parecia estranho e excessivamente sensível, e meu pulso batia
rápido. Eu não conseguia ficar quieto por um instante. Pulei por cima das
cadeiras, bati palmas e ri alto. A princípio, Clerval pensou que minha
estranha excitação se devia apenas à sua chegada. Mas, ao me
observar melhor, viu em meus olhos um olhar selvagem que não
conseguia compreender. Minha risada alta, descontrolada e vazia o
assustou e surpreendeu.

En “Meu caro Victor”, exclamou ele, “o que, em nome de Deus, está
acontecendo? Não ria assim. Como você está doente! O que causa tudo
isso?”

En “Não me pergunte”, gritei, cobrindo os olhos, pois pensei ver o
terrível fantasma deslizar para dentro do quarto. “Ele pode lhe contar.
Ah, salve-me! Salve-me!” Pensei que o monstro me agarrara. Lutei
desesperadamente e então caí num ataque.

En Pobre Clerval! Como deve ter se sentido? Um encontro que
aguardara com tanta alegria transformara-se em tristeza. Mas eu não vi
sua dor, pois estava inconsciente e só voltei a mim muito tempo depois.

En Foi o início de uma febre nervosa que me manteve na cama por
vários meses. Durante todo esse tempo, Henry foi meu único enfermeiro.
Mais tarde soube que ele escondera de meu pai e de Elizabeth a
gravidade da doença. Meu pai era velho demais para uma viagem tão
longa, e Elizabeth teria ficado profundamente aflita. Henry sabia que eu
não poderia ter enfermeiro mais bondoso e esperava que eu me
recuperasse. Acreditava ajudá-los da melhor forma possível.
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Chapter I
B1 Português (simplified)

Nasci em Genebra, e minha família é uma das mais respeitadas da cidade.
Meus antepassados foram conselheiros e síndicos por muitos anos, e meu
pai exerceu vários cargos públicos com honra. Todos que o conheciam o
respeitavam, pois era honesto e trabalhava muito pelo bem público. Na
juventude, ele estava sempre ocupado com os assuntos de seu país. Por
muitas razões, só se casou tarde e apenas então tornou-se marido e pai.

Original English

I am by birth a Genevese; and my family is one of the most distinguished of
that republic. My ancestors had been for many years counsellors and
syndics; and my father had filled several public situations with honour and
reputation. He was respected by all who knew him, for his integrity and
indefatigable attention to public business. He passed his younger days
perpetually occupied by the affairs of his country; a variety of
circumstances had prevented his marrying early, nor was it until the decline
of life that he became a husband and the father of a family.

Original Português

Sou genovês de nascimento; e minha família é uma das mais ilustres
daquela república. Meus antepassados ​​foram durante muitos anos
conselheiros e síndicos; e meu pai ocupou diversos cargos públicos com
honra e reputação. Ele era respeitado por todos que o conheciam, por sua
integridade e atenção incansável aos negócios públicos. Ele passou sua
juventude perpetuamente ocupado pelos assuntos de seu país; uma
variedade de circunstâncias o impediram de se casar cedo, e só no
declínio da vida ele se tornou marido e pai de família.

Back to B1    Original English
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B1 Português (simplified)

O casamento de meu pai mostra seu caráter, por isso devo contar como
aconteceu. Um de seus amigos mais próximos era um comerciante
chamado Beaufort. Após muitos infortúnios, Beaufort perdeu a fortuna e
empobreceu. Orgulhoso e obstinado, não suportava viver na pobreza no
mesmo país onde fora conhecido por sua posição e luxo. Assim, depois de
pagar honradamente as dívidas, foi com a filha para Lucerna e ali viveu em
segredo e miséria. Meu pai amava Beaufort como a um verdadeiro amigo
e entristeceu-se profundamente com sua queda. Detestava o falso orgulho
que levara o amigo a uma vida tão triste. Logo procurou encontrá-lo,
esperando convencê-lo a recomeçar com sua ajuda e apoio.

Original English

As the circumstances of his marriage illustrate his character, I cannot
refrain from relating them. One of his most intimate friends was a merchant,
who, from a flourishing state, fell, through numerous mischances, into
poverty. This man, whose name was Beaufort, was of a proud and
unbending disposition, and could not bear to live in poverty and oblivion in
the same country where he had formerly been distinguished for his rank
and magnificence. Having paid his debts, therefore, in the most honourable
manner, he retreated with his daughter to the town of Lucerne, where he
lived unknown and in wretchedness. My father loved Beaufort with the
truest friendship, and was deeply grieved by his retreat in these unfortunate
circumstances. He bitterly deplored the false pride which led his friend to a
conduct so little worthy of the affection that united them. He lost no time in
endeavouring to seek him out, with the hope of persuading him to begin the
world again through his credit and assistance.

Original Português

Como as circunstâncias do seu casamento ilustram o seu caráter, não
posso deixar de relatá-las. Um de seus amigos mais íntimos era um
comerciante que, vindo de um estado próspero, caiu, através de
numerosos infortúnios, na pobreza. Este homem, cujo nome era Beaufort,
era de uma disposição orgulhosa e inflexível, e não suportava viver na
pobreza e no esquecimento no mesmo país onde anteriormente se
distinguia pela sua posição e magnificência. Tendo pago as suas dívidas,
portanto, da maneira mais honrosa, retirou-se com a filha para a cidade de
Lucerna, onde viveu desconhecido e na miséria. Meu pai amava Beaufort
com a mais verdadeira amizade e ficou profundamente triste com sua
retirada nessas circunstâncias infelizes. Deplorou amargamente o falso
orgulho que levava o amigo a uma conduta tão pouco digna do afeto que
os unia. Ele não perdeu tempo em tentar procurá-lo, na esperança de
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persuadi-lo a recomeçar o mundo através de seu crédito e assistência.

Back to B1    Original English
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B1 Português (simplified)

Beaufort escondera-se tão bem que meu pai levou dez meses para
descobrir onde morava. Muito feliz, foi imediatamente à casa, situada
numa rua pobre perto do rio Reuss. Mas, ao entrar, encontrou apenas
miséria e desespero. Beaufort conservara apenas uma pequena soma de
sua fortuna arruinada. Era suficiente para viver alguns meses, enquanto
esperava conseguir trabalho respeitável numa casa comercial. Porém,
passou esse tempo sem fazer nada. A dor se agravou com o tempo para
refletir e, por fim, dominou-o a tal ponto que, após três meses, adoeceu e
ficou incapaz de agir.

Original English

Beaufort had taken effectual measures to conceal himself; and it was ten
months before my father discovered his abode. Overjoyed at this
discovery, he hastened to the house, which was situated in a mean street,
near the Reuss. But when he entered, misery and despair alone welcomed
him. Beaufort had saved but a very small sum of money from the wreck of
his fortunes; but it was sufficient to provide him with sustenance for some
months, and in the meantime he hoped to procure some respectable
employment in a merchant’s house. The interval was, consequently, spent
in inaction; his grief only became more deep and rankling, when he had
leisure for reflection; and at length it took so fast hold of his mind, that at
the end of three months he lay on a bed of sickness, incapable of any
exertion.

Original Português

Beaufort tomou medidas eficazes para se esconder; e passaram-se dez
meses antes que meu pai descobrisse sua morada. Muito feliz com esta
descoberta, ele correu para a casa, que ficava numa rua secundária, perto
do Reuss. Mas quando ele entrou, apenas a miséria e o desespero o
acolheram. Beaufort economizou apenas uma pequena quantia de
dinheiro com a destruição de sua fortuna; mas foi suficiente para lhe
proporcionar sustento durante alguns meses e, enquanto isso, ele
esperava conseguir algum emprego respeitável na casa de um
comerciante. O intervalo foi, conseqüentemente, passado em inação; sua
dor só se tornou mais profunda e irritante quando ele teve tempo para
refletir; e por fim isso tomou conta de sua mente tão rapidamente que, ao
final de três meses, ele ficou deitado num leito de doença, incapaz de
qualquer esforço.

Back to B1    Original English
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B1 Português (simplified)

A filha cuidava dele com grande ternura, mas via, com medo, que o pouco
dinheiro acabava depressa e que não tinham outro apoio. Ainda assim,
Caroline Beaufort tinha uma mente firme. Sua coragem se elevou diante
das dificuldades. Ela fazia trabalhos simples de costura e trançava palha.
De várias maneiras, ganhava o suficiente para mantê-los vivos.

Original English

His daughter attended him with the greatest tenderness; but she saw with
despair that their little fund was rapidly decreasing, and that there was no
other prospect of support. But Caroline Beaufort possessed a mind of an
uncommon mould; and her courage rose to support her in her adversity.
She procured plain work; she plaited straw; and by various means
contrived to earn a pittance scarcely sufficient to support life.

Original Português

Sua filha o atendeu com a maior ternura; mas ela viu com desespero que o
seu pequeno fundo estava diminuindo rapidamente e que não havia outra
perspectiva de apoio. Mas Caroline Beaufort possuía uma mente de molde
incomum; e sua coragem aumentou para apoiá-la em sua adversidade. Ela
conseguiu trabalho simples; ela trançava palha; e por vários meios
conseguiu ganhar uma ninharia que mal é suficiente para sustentar a vida.

Back to B1    Original English
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B1 Português (simplified)

Isso continuou por vários meses. Seu pai piorou, e ela passava cada vez
mais tempo cuidando dele. O dinheiro diminuía e, no décimo mês, o pai
morreu em seus braços, deixando-a sozinha e pobre. Esse último golpe
partiu seu coração. Ela se ajoelhou junto ao caixão de Beaufort e chorou
amargamente quando meu pai entrou no quarto. Ele se aproximou da
moça como um protetor, e ela confiou-se aos seus cuidados. Depois que o
amigo foi enterrado, levou-a para Genebra e a deixou com uma parente.
Dois anos mais tarde, Caroline tornou-se sua esposa.

Original English

Several months passed in this manner. Her father grew worse; her time
was more entirely occupied in attending him; her means of subsistence
decreased; and in the tenth month her father died in her arms, leaving her
an orphan and a beggar. This last blow overcame her; and she knelt by
Beaufort’s coffin, weeping bitterly, when my father entered the chamber.
He came like a protecting spirit to the poor girl, who committed herself to
his care; and after the interment of his friend, he conducted her to Geneva,
and placed her under the protection of a relation. Two years after this event
Caroline became his wife.

Original Português

Vários meses se passaram dessa maneira. O pai dela piorou; seu tempo
estava mais inteiramente ocupado em atendê-lo; os seus meios de
subsistência diminuíram; e no décimo mês seu pai morreu em seus
braços, deixando-a órfã e mendiga. Este último golpe a venceu; e ela se
ajoelhou junto ao caixão de Beaufort, chorando amargamente, quando
meu pai entrou na câmara. Ele veio como um espírito protetor para a pobre
menina, que se entregou aos seus cuidados; e após o enterro de seu
amigo, ele a conduziu a Genebra e a colocou sob a proteção de um
parente. Dois anos após este evento, Caroline tornou-se sua esposa.

Back to B1    Original English
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B1 Português (simplified)

Meus pais tinham idades muito diferentes, mas isso apenas fortaleceu o
laço amoroso entre eles. Meu pai tinha um forte senso do que era certo e
precisava respeitar profundamente alguém para amá-lo de verdade.
Talvez tivesse sido ferido por alguém em quem confiava; por isso, passou
a valorizar ainda mais a bondade comprovada. Ele demonstrava por minha
mãe gratidão e reverência, não o amor fraco da velhice. Admirava suas
virtudes e queria compensar os sofrimentos que ela suportara. Isso o
tornava muito gentil. Tudo precisava atender aos desejos e ao conforto
dela. Tentava protegê-la de toda dificuldade, como um jardineiro protege
uma flor rara do mau tempo, e cercá-la de coisas que agradassem sua
natureza bondosa. A saúde dela, e até seu espírito habitualmente sereno,
haviam sido abalados pelo que vivera. Nos dois anos anteriores ao
casamento, meu pai abandonou gradualmente os deveres públicos.
Depois de casados, viajaram para a Itália, esperando que o clima quente e
novas paisagens restaurassem seu corpo frágil.

Original English

There was a considerable difference between the ages of my parents, but
this circumstance seemed to unite them only closer in bonds of devoted
affection. There was a sense of justice in my father’s upright mind, which
rendered it necessary that he should approve highly to love strongly.
Perhaps during former years he had suffered from the late-discovered
unworthiness of one beloved, and so was disposed to set a greater value
on tried worth. There was a show of gratitude and worship in his
attachment to my mother, differing wholly from the doting fondness of age,
for it was inspired by reverence for her virtues, and a desire to be the
means of, in some degree, recompensing her for the sorrows she had
endured, but which gave inexpressible grace to his behaviour to her.
Everything was made to yield to her wishes and her convenience. He
strove to shelter her, as a fair exotic is sheltered by the gardener, from
every rougher wind, and to surround her with all that could tend to excite
pleasurable emotion in her soft and benevolent mind. Her health, and even
the tranquillity of her hitherto constant spirit, had been shaken by what she
had gone through. During the two years that had elapsed previous to their
marriage my father had gradually relinquished all his public functions; and
immediately after their union they sought the pleasant climate of Italy, and
the change of scene and interest attendant on a tour through that land of
wonders, as a restorative for her weakened frame.

Original Português
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Havia uma diferença considerável entre as idades dos meus pais, mas
esta circunstância parecia uni-los ainda mais em laços de devotada
afeição. Havia um senso de justiça na mente correta de meu pai, o que
tornava necessário que ele aprovasse fortemente o amor forte. Talvez
durante os anos anteriores ele tivesse sofrido com a indignidade de um ser
amado, recentemente descoberta, e por isso estivesse disposto a dar um
valor maior ao valor experimentado. Havia uma demonstração de gratidão
e adoração em seu apego a minha mãe, totalmente diferente do carinho
amoroso da idade, pois era inspirado pela reverência pelas virtudes dela e
pelo desejo de ser o meio de, em algum grau, recompensá-la pelas
tristezas que ela havia suportado, mas que deu graça inexprimível ao
comportamento dele para com ela. Tudo foi feito para ceder aos seus
desejos e à sua conveniência. Ele se esforçou para protegê-la, como um
belo exótico é protegido pelo jardineiro, de todos os ventos mais fortes, e
para cercá-la com tudo que pudesse provocar emoções agradáveis ​​em
sua mente suave e benevolente. Sua saúde, e até a tranquilidade de seu
espírito até então constante, foram abaladas pelo que ela passou. Durante
os dois anos que antecederam o casamento, meu pai abandonou
gradualmente todas as suas funções públicas; e imediatamente após a
união, eles buscaram o clima agradável da Itália e a mudança de cenário e
de interesse decorrentes de uma viagem por aquela terra de maravilhas,
como um restaurador para seu corpo enfraquecido.

Back to B1    Original English
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B1 Português (simplified)

Da Itália viajaram para a Alemanha e a França. Fui o primeiro filho e nasci
em Nápoles. Ainda bebê, viajei com eles. Por vários anos, fui seu único
filho. Eles se amavam profundamente, mas pareciam ter também um amor
sem fim para me dar. Minhas primeiras lembranças são os abraços suaves
de minha mãe e o sorriso bondoso de meu pai ao olhar para mim. Eu era
seu brinquedo e tesouro, mas também mais que isso: era seu filho, dado a
eles pelo Céu. Sabiam que tinham o dever de educar-me bem e que minha
futura felicidade ou miséria dependeria deles. Como entendiam isso e
eram ambos muito ternos, ensinaram-me diariamente paciência, bondade
e autocontrole. Contudo, eu me sentia guiado por uma fita suave, e toda a
minha infância pareceu cheia de felicidade.

Original English

From Italy they visited Germany and France. I, their eldest child, was born
at Naples, and as an infant accompanied them in their rambles. I remained
for several years their only child. Much as they were attached to each
other, they seemed to draw inexhaustible stores of affection from a very
mine of love to bestow them upon me. My mother’s tender caresses, and
my father’s smile of benevolent pleasure while regarding me, are my first
recollections. I was their plaything and their idol, and something better -
their child, the innocent and helpless creature bestowed on them by
Heaven, whom to bring up to good, and whose future lot it was in their
hands to direct to happiness or misery, according as they fulfilled their
duties towards me. With this deep consciousness of what they owed
towards the being to which they had given life, added to the active spirit of
tenderness that animated both, it may be imagined that while during every
hour of my infant life I received a lesson of patience, of charity, and of
self-control, I was so guided by a silken cord, that all seemed but one train
of enjoyment to me.

Original Português

Da Itália visitaram a Alemanha e a França. Eu, o filho mais velho, nasci em
Nápoles e, quando criança, acompanhava-os em suas caminhadas.
Permaneci por vários anos como seu único filho. Por mais que fossem
apegados um ao outro, pareciam extrair reservas inesgotáveis ​​de afeto de
uma mina de amor para concedê-los a mim. As ternas carícias de minha
mãe e o sorriso de prazer benevolente de meu pai ao me olhar são minhas
primeiras lembranças. Eu era seu brinquedo e seu ídolo, e algo melhor -
seu filho, a criatura inocente e indefesa que lhes foi concedida pelo Céu, a
quem deveriam educar para o bem, e cujo destino futuro estava em suas
mãos direcionar para a felicidade ou a miséria, conforme cumprissem seus
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deveres para comigo. Com esta profunda consciência do que deviam ao
ser a quem deram a vida, somada ao espírito ativo de ternura que animava
ambos, pode-se imaginar que, embora durante cada hora da minha vida
infantil eu recebesse uma lição de paciência, de caridade e de
autocontrole, fui tão guiado por um cordão de seda que tudo me pareceu
apenas um trem de prazer.

Back to B1    Original English
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B1 Português (simplified)

Por muito tempo, fui sua única preocupação. Minha mãe desejava uma
filha, mas continuei sendo filho único. Quando eu tinha cerca de cinco
anos, viajaram para fora da Itália e passaram uma semana perto do lago
de Como. Visitavam com frequência os casebres dos pobres, pois tinham
bom coração. Para minha mãe, isso era mais que um dever: era uma
necessidade profunda e uma paixão, pois se lembrava do próprio
sofrimento e de como fora ajudada. Queria ser um anjo da guarda para
outros que sofriam. Numa caminhada, notaram uma cabana pobre num
vale, de aspecto muito triste, com muitas crianças semivestidas ao redor.
Era sinal de extrema pobreza. Certo dia, enquanto meu pai fora sozinho a
Milão, minha mãe levou-me à cabana. Ali encontrou um camponês e sua
esposa, ambos exaustos de trabalho e preocupação, dividindo uma
pequena refeição com cinco filhos famintos. Uma criança se destacava.
Não parecia pertencer àquela família. As outras quatro tinham olhos
escuros e aparência rude e forte, mas ela era magra e muito clara. Seus
cabelos eram de ouro vivo e, embora suas roupas fossem pobres, tinha
aspecto nobre. A testa era ampla e límpida, os olhos azuis brilhantes, e o
rosto mostrava tanta doçura e sensibilidade que qualquer um a julgaria
uma criança celestial.

Original English

For a long time I was their only care. My mother had much desired to have
a daughter, but I continued their single offspring. When I was about five
years old, while making an excursion beyond the frontiers of Italy, they
passed a week on the shores of the Lake of Como. Their benevolent
disposition often made them enter the cottages of the poor. This, to my
mother, was more than a duty; it was a necessity, a passion - remembering
what she had suffered, and how she had been relieved - for her to act in
her turn the guardian angel to the afflicted. During one of their walks a poor
cot in the foldings of a vale attracted their notice, as being singularly
disconsolate, while the number of half-clothed children gathered about it,
spoke of penury in its worst shape. One day, when my father had gone by
himself to Milan, my mother, accompanied by me, visited this abode. She
found a peasant and his wife, hard working, bent down by care and labour,
distributing a scanty meal to five hungry babes. Among these there was
one which attracted my mother far above all the rest. She appeared of a
different stock. The four others were dark-eyed, hardy little vagrants; this
child was thin, and very fair. Her hair was the brightest living gold, and,
despite the poverty of her clothing, seemed to set a crown of distinction on
her head. Her brow was clear and ample, her blue eyes cloudless, and her
lips and the moulding of her face so expressive of sensibility and
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sweetness, that none could behold her without looking on her as of a
distinct species, a being heaven-sent, and bearing a celestial stamp in all
her features.

Original Português

Por muito tempo fui seu único cuidado. Minha mãe desejava muito ter uma
filha, mas eu dei continuidade à sua filha solteira. Quando eu tinha cerca
de cinco anos, durante uma excursão além das fronteiras da Itália, eles
passaram uma semana às margens do Lago de Como. Sua disposição
benevolente muitas vezes os fazia entrar nas casas dos pobres. Isto, para
minha mãe, era mais que um dever; era uma necessidade, uma paixão -
lembrar o que ela havia sofrido e como ela havia sido aliviada - para ela
agir por sua vez como o anjo da guarda dos aflitos. Durante uma de suas
caminhadas, um pobre berço nas dobras de um vale atraiu a atenção
deles, por ser singularmente desconsolador, enquanto o número de
crianças seminuas reunidas em torno dele falava da penúria em seu pior
estado. Um dia, quando meu pai foi sozinho para Milão, minha mãe,
acompanhada por mim, visitou esta morada. Ela encontrou um camponês
e sua esposa, trabalhando arduamente, curvados pelo cuidado e pelo
trabalho, distribuindo uma escassa refeição a cinco bebês famintos. Entre
estes havia um que atraiu a minha mãe muito mais do que todos os outros.
Ela parecia de uma linhagem diferente. Os outros quatro eram pequenos
vagabundos de olhos escuros e resistentes; essa criança era magra e
muito bonita. Seu cabelo era do mais brilhante ouro vivo e, apesar da
pobreza de suas roupas, parecia colocar uma coroa de distinção em sua
cabeça. Sua testa era clara e ampla, seus olhos azuis sem nuvens, e seus
lábios e o formato de seu rosto tão expressivos de sensibilidade e doçura,
que ninguém poderia contemplá-la sem olhar para ela como sendo de uma
espécie distinta, um ser enviado do céu, e trazendo uma marca celestial
em todas as suas feições.

Back to B1    Original English
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B1 Português (simplified)

A camponesa percebeu o espanto e a admiração de minha mãe pela linda
criança e logo contou sua história. A menina não era sua filha. Era filha de
um nobre de Milão. A mãe, alemã, morrera ao dar-lhe à luz. O bebê fora
entregue àquele bom casal para ser criado. Naquela época, eles tinham
melhores condições. Haviam se casado recentemente, e o filho mais velho
acabara de nascer. O pai da menina era um daqueles italianos que ainda
lembravam a antiga glória da Itália e lutavam pela liberdade de seu país.
Mas tornou-se vítima da fraqueza de sua nação. Ninguém sabia se
morrera ou se ainda vivia nas prisões austríacas. Seus bens foram
confiscados, e a filha ficou órfã e mendiga. Ela permaneceu com os pais
adotivos e cresceu no lar pobre deles, mais bela que uma rosa num jardim
selvagem.

Original English

The peasant woman, perceiving that my mother fixed eyes of wonder and
admiration on this lovely girl, eagerly communicated her history. She was
not her child, but the daughter of a Milanese nobleman. Her mother was a
German, and had died on giving her birth. The infant had been placed with
these good people to nurse: they were better off then. They had not been
long married, and their eldest child was but just born. The father of their
charge was one of those Italians nursed in the memory of the antique glory
of Italy - one among the schiavi ognor frementi, who exerted himself to
obtain the liberty of his country. He became the victim of its weakness.
Whether he had died, or still lingered in the dungeons of Austria, was not
known. His property was confiscated, his child became an orphan and a
beggar. She continued with her foster parents, and bloomed in their rude
abode, fairer than a garden rose among dark-leaved brambles.

Original Português

A camponesa, percebendo que minha mãe fixava olhares de admiração e
admiração naquela linda menina, comunicou com entusiasmo a sua
história. Ela não era filha dela, mas filha de um nobre milanês. Sua mãe
era alemã e morreu ao dar à luz. A criança foi colocada com essas boas
pessoas para amamentar: então eles estavam em melhor situação. Eles
não estavam casados ​​há muito tempo e seu filho mais velho acabara de
nascer. O pai de seu pupilo era um daqueles italianos nutridos na memória
da antiga glória da Itália - um entre os schiavi ognor frementi, que se
esforçou para obter a liberdade de seu país. Ele se tornou vítima de sua
fraqueza. Se ele havia morrido ou ainda permanecia nas masmorras da
Áustria, não se sabia. Seus bens foram confiscados, seu filho ficou órfão e
mendigo. Ela continuou com seus pais adotivos e floresceu em sua rude
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residência, mais bela do que uma rosa de jardim entre arbustos de folhas
escuras.

Back to B1    Original English
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B1 Português (simplified)

Quando meu pai voltou de Milão, encontrou uma criança brincando comigo
no salão de nossa vila. Ela era mais bela que um anjo pintado e parecia
irradiar luz. Seus movimentos eram leves como os de uma cabra-montesa.
O mistério logo foi explicado. Com a permissão de meu pai, minha mãe
convencera seus simples guardiões a entregá-la aos seus cuidados. Eles
amavam a doce órfã, e sua presença lhes parecera uma bênção. Mas não
seria correto mantê-la na pobreza quando a Providência lhe oferecia
proteção tão firme. Pediram conselho ao padre da aldeia e, por fim,
Elizabeth Lavenza veio viver na casa de meus pais. Ela foi mais que uma
irmã para mim e tornou-se a bela e querida companheira de todos os meus
trabalhos e brincadeiras.

Original English

When my father returned from Milan, he found playing with me in the hall of
our villa, a child fairer than pictured cherub - a creature who seemed to
shed radiance from her looks, and whose form and motions were lighter
than the chamois of the hills. The apparition was soon explained. With his
permission my mother prevailed on her rustic guardians to yield their
charge to her. They were fond of the sweet orphan. Her presence had
seemed a blessing to them; but it would be unfair to her to keep her in
poverty and want, when Providence afforded her such powerful protection.
They consulted their village priest, and the result was, that Elizabeth
Lavenza became the inmate of my parents’ house - my more than sister -
the beautiful and adored companion of all my occupations and my
pleasures.

Original Português

Quando meu pai voltou de Milão, encontrou brincando comigo, no hall de
nossa vila, uma criança mais bela do que o querubim retratado - uma
criatura que parecia irradiar brilho em sua aparência e cujas formas e
movimentos eram mais leves que a camurça das colinas. A aparição foi
logo explicada. Com a sua permissão, a minha mãe convenceu os seus
tutores rústicos a entregarem-lhe a sua responsabilidade. Eles gostavam
do doce órfão. A presença dela parecia uma bênção para eles; mas seria
injusto para ela mantê-la na pobreza e na miséria, quando a Providência
lhe concedeu uma proteção tão poderosa. Consultaram o padre da aldeia
e o resultado foi que Elizabeth Lavenza se tornou a moradora da casa dos
meus pais - minha mais que irmã - a bela e adorada companheira de todas
as minhas ocupações e prazeres.

Back to B1    Original English
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B1 Português (simplified)

Todos amavam Elizabeth. Eu me sentia orgulhoso e feliz por compartilhar
esse amor. Na noite anterior à sua chegada, minha mãe disse, brincando:
“Tenho um lindo presente para meu Victor; amanhã ele o receberá.” No dia
seguinte, entregou-me Elizabeth como o presente prometido. Levei suas
palavras muito a sério e pensei em Elizabeth como minha, alguém que eu
devia proteger, amar e cuidar. Recebia cada elogio a ela como elogio a
algo que me pertencia. Chamávamo-nos primos. Nenhuma palavra
poderia descrever inteiramente nosso vínculo. Ela era mais que uma irmã
para mim e, até a morte, seria só minha.

Original English

Everyone loved Elizabeth. The passionate and almost reverential
attachment with which all regarded her became, while I shared it, my pride
and my delight. On the evening previous to her being brought to my home,
my mother had said playfully, “I have a pretty present for my Victor -
tomorrow he shall have it.” And when, on the morrow, she presented
Elizabeth to me as her promised gift, I, with childish seriousness,
interpreted her words literally, and looked upon Elizabeth as mine - mine to
protect, love, and cherish. All praises bestowed on her, I received as made
to a possession of my own. We called each other familiarly by the name of
cousin. No word, no expression could body forth the kind of relation in
which she stood to me - my more than sister, since till death she was to be
mine only.

Original Português

Todos adoravam Elizabeth. O apego apaixonado e quase reverente com
que todos a olhavam tornou-se, enquanto eu o compartilhava, meu orgulho
e minha alegria. Na noite anterior a ela ser trazida para minha casa, minha
mãe disse brincando: “Tenho um lindo presente para meu Victor - amanhã
ele o receberá”. E quando, no dia seguinte, ela me apresentou Elizabeth
como seu presente prometido, eu, com uma seriedade infantil, interpretei
suas palavras literalmente e considerei Elizabeth como minha - minha para
proteger, amar e valorizar. Todos os elogios concedidos a ela, recebi como
se fossem propriedade minha. Nós nos chamávamos familiarmente pelo
nome de primo. Nenhuma palavra, nenhuma expressão poderia definir o
tipo de relação que ela mantinha comigo - minha mais que irmã, já que até
a morte ela seria apenas minha.

Back to B1    Original English
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Chapter II
B1 Português (simplified)

Crescemos juntos, com menos de um ano de diferença entre nós. Nunca
tivemos discussões sérias. A harmonia era o coração de nossa amizade, e
nossos temperamentos diferentes nos aproximavam ainda mais. Elizabeth
era mais calma e concentrada. Eu era mais intenso e gostava de aprender
profundamente. Ela apreciava os poetas e seus mundos sonhadores. Em
nossa casa suíça, as montanhas, as mudanças das estações, as
tempestades e a calmaria, e o silêncio do inverno lhe davam grande
alegria. Eu gostava de estudar por que as coisas aconteciam. O mundo
era um mistério que eu queria compreender. A curiosidade e a alegria de
aprender as leis ocultas da natureza estão entre minhas primeiras
lembranças.

Original English

We were brought up together; there was not quite a year difference in our
ages. I need not say that we were strangers to any species of disunion or
dispute. Harmony was the soul of our companionship, and the diversity and
contrast that subsisted in our characters drew us nearer together. Elizabeth
was of a calmer and more concentrated disposition; but, with all my ardour,
I was capable of a more intense application, and was more deeply smitten
with the thirst for knowledge. She busied herself with following the aerial
creations of the poets; and in the majestic and wondrous scenes which
surrounded our Swiss home - the sublime shapes of the mountains; the
changes of the seasons; tempest and calm; the silence of winter, and the
life and turbulence of our Alpine summers - she found ample scope for
admiration and delight. While my companion contemplated with a serious
and satisfied spirit the magnificent appearances of things, I delighted in
investigating their causes. The world was to me a secret which I desired to
divine. Curiosity, earnest research to learn the hidden laws of nature,
gladness akin to rapture, as they were unfolded to me, are among the
earliest sensations I can remember.

Original Português

Fomos criados juntos; não houve exatamente um ano de diferença em
nossas idades. Não preciso dizer que éramos estranhos a qualquer
espécie de desunião ou disputa. A harmonia era a alma do nosso
companheirismo, e a diversidade e o contraste que subsistiam em nossos
temperamentos nos aproximaram ainda mais. Elizabeth tinha uma
disposição mais calma e concentrada; mas, com todo o meu ardor, era
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capaz de uma dedicação mais intensa e fui mais profundamente atingido
pela sede de conhecimento. Ela se ocupou em acompanhar as criações
aéreas dos poetas; e nas cenas majestosas e maravilhosas que rodeavam
a nossa casa suíça - as formas sublimes das montanhas; as mudanças
das estações; tempestade e calma; o silêncio do inverno e a vida e a
turbulência dos nossos verões alpinos - ela encontrou amplo espaço para
admiração e deleite. Enquanto meu companheiro contemplava com
espírito sério e satisfeito a magnífica aparência das coisas, eu me
deleitava em investigar suas causas. O mundo era para mim um segredo
que eu desejava adivinhar. A curiosidade, a pesquisa séria para aprender
as leis ocultas da natureza, a alegria semelhante ao êxtase, à medida que
me foram reveladas, estão entre as primeiras sensações de que me
lembro.

Back to B1    Original English
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B1 Português (simplified)

Quando meu segundo irmão nasceu, sete anos depois de mim, meus pais
abandonaram a vida errante e se estabeleceram em sua terra natal.
Tínhamos uma casa em Genebra e uma residência de campo em
Bellerive, no lado oriental do lago, pouco mais de uma légua distante da
cidade. Vivíamos principalmente na casa de campo, e meus pais levavam
uma vida tranquila, afastados de muitas pessoas. Eu também gostava de
evitar multidões e de dedicar toda minha lealdade a poucos amigos. Por
isso, não me importava muito com a maioria dos colegas, mas me tornei
muito próximo de um deles. Henry Clerval era filho de um comerciante de
Genebra. Talentoso e imaginativo, amava a aventura, a dificuldade e o
perigo. Lia livros de cavalaria e romances, escrevia canções heroicas e
começava muitas histórias de magia e feitos valentes. Tentava fazer-nos
atuar em peças e mascaradas, usando heróis de Roncesvales, a Távola
Redonda do rei Artur e os cavaleiros que lutaram para libertar o Santo
Sepulcro.

Original English

On the birth of a second son, my junior by seven years, my parents gave
up entirely their wandering life, and fixed themselves in their native country.
We possessed a house in Geneva, and a campagne on Bellerive, the
eastern shore of the lake, at the distance of rather more than a league from
the city. We resided principally in the latter, and the lives of my parents
were passed in considerable seclusion. It was my temper to avoid a crowd,
and to attach myself fervently to a few. I was indifferent, therefore, to my
schoolfellows in general; but I united myself in the bonds of the closest
friendship to one among them. Henry Clerval was the son of a merchant of
Geneva. He was a boy of singular talent and fancy. He loved enterprise,
hardship, and even danger, for its own sake. He was deeply read in books
of chivalry and romance. He composed heroic songs, and began to write
many a tale of enchantment and knightly adventure. He tried to make us
act plays, and to enter into masquerades, in which the characters were
drawn from the heroes of Roncesvalles, of the Round Table of King Arthur,
and the chivalrous train who shed their blood to redeem the holy sepulchre
from the hands of the infidels.

Original Português

Com o nascimento de um segundo filho, sete anos mais novo que eu,
meus pais desistiram inteiramente de sua vida errante e se estabeleceram
em seu país natal. Possuímos uma casa em Genebra e uma campagne
em Bellerive, a margem oriental do lago, a uma distância de pouco mais de
uma légua da cidade. Residimos principalmente neste último, e a vida de
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meus pais transcorreu em considerável reclusão. Era meu temperamento
evitar uma multidão e me apegar fervorosamente a algumas. Eu era,
portanto, indiferente aos meus colegas de escola em geral; mas eu me uni
nos laços da mais íntima amizade com um deles. Henry Clerval era filho de
um comerciante de Genebra. Ele era um menino de talento e fantasia
singulares. Ele amava o empreendimento, as dificuldades e até mesmo o
perigo, por si só. Ele foi profundamente lido em livros de cavalaria e
romance. Ele compôs canções heróicas e começou a escrever muitas
histórias de encantamento e aventuras cavalheirescas. Ele tentou nos
fazer representar peças e participar de bailes de máscaras, nos quais os
personagens eram escolhidos entre os heróis de Roncesvalles, da Távola
Redonda do Rei Arthur e do grupo de cavalheirescos que derramaram seu
sangue para resgatar o santo sepulcro das mãos dos infiéis.

Back to B1    Original English
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B1 Português (simplified)

Nenhum ser humano poderia ter tido uma infância mais feliz que a minha.
Meus pais eram muito bondosos e indulgentes. Sabíamos que não eram
governantes cruéis decidindo nossa vida ao acaso, mas as pessoas que
nos davam todas as alegrias. Quando conhecia outras famílias, via
claramente como eu era afortunado, e isso tornava meu amor por meus
pais ainda mais forte.

Original English

No human being could have passed a happier childhood than myself. My
parents were possessed by the very spirit of kindness and indulgence. We
felt that they were not the tyrants to rule our lot according to their caprice,
but the agents and creators of all the many delights which we enjoyed.
When I mingled with other families, I distinctly discerned how peculiarly
fortunate my lot was, and gratitude assisted the development of filial love.

Original Português

Nenhum ser humano poderia ter passado uma infância mais feliz do que
eu. Meus pais eram possuídos pelo próprio espírito de bondade e
indulgência. Sentimos que eles não eram os tiranos que governavam
nossa sorte de acordo com seus caprichos, mas os agentes e criadores de
todas as muitas delícias de que gostávamos. Quando me misturei com
outras famílias, percebi claramente quão peculiarmente afortunada era
minha sorte, e a gratidão ajudou no desenvolvimento do amor filial.

Back to B1    Original English
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B1 Português (simplified)

Meu temperamento às vezes era violento, e meus sentimentos, intensos.
Mas essa energia não me levava a brincadeiras infantis. Em vez disso,
tornou-se um forte desejo de aprender. Eu não queria aprender tudo. Não
me interessavam a estrutura das línguas, os governos ou a política. O que
eu queria era conhecer os segredos do céu e da terra. Queria
compreender a natureza exterior das coisas, o espírito oculto da natureza
e a alma misteriosa do homem. Meus estudos sempre se voltavam para os
segredos físicos e filosóficos mais profundos do mundo.

Original English

My temper was sometimes violent, and my passions vehement; but by
some law in my temperature they were turned, not towards childish
pursuits, but to an eager desire to learn, and not to learn all things
indiscriminately. I confess that neither the structure of languages, nor the
code of governments, nor the politics of various states, possessed
attractions for me. It was the secrets of heaven and earth that I desired to
learn; and whether it was the outward substance of things, or the inner
spirit of nature and the mysterious soul of man that occupied me, still my
enquiries were directed to the metaphysical, or, in its highest sense, the
physical secrets of the world.

Original Português

Meu temperamento às vezes era violento e minhas paixões, veementes;
mas por alguma lei na minha temperatura eles foram direcionados, não
para atividades infantis, mas para um desejo ardente de aprender, e não
para aprender todas as coisas indiscriminadamente. Confesso que nem a
estrutura das línguas, nem o código dos governos, nem a política dos
vários estados me atraíram. Eram os segredos do céu e da terra que eu
desejava aprender; e quer fosse a substância exterior das coisas, ou o
espírito interior da natureza e a alma misteriosa do homem que me
ocupava, ainda assim as minhas investigações eram dirigidas ao
metafísico, ou, no seu sentido mais elevado, aos segredos físicos do
mundo.

Back to B1    Original English
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B1 Português (simplified)

Clerval se preocupava com o lado moral da vida. Amava o mundo público,
os feitos dos heróis e as ações dos homens. Sonhava tornar-se uma das
pessoas lembradas na história por sua coragem e ajuda aos outros. O
espírito puro de Elizabeth brilhava em nosso lar pacífico como uma
lâmpada num santuário. Sua compaixão pertencia a todos nós. Seu
sorriso, sua voz suave e seus olhos luminosos sempre nos davam conforto
e ânimo. Ela era um espírito vivo de amor, que acalmava e aproximava as
pessoas. Eu talvez tivesse me tornado sombrio em meus estudos e rude
por minha natureza intensa, mas ela estava ali para me tornar mais gentil.
E Clerval, por mais nobre que fosse, tornou-se ainda mais humano e
generoso porque Elizabeth lhe mostrou a verdadeira beleza da bondade e
fez do bem o objetivo de sua grande ambição.

Original English

Meanwhile Clerval occupied himself, so to speak, with the moral relations
of things. The busy stage of life, the virtues of heroes, and the actions of
men, were his theme; and his hope and his dream was to become one
among those whose names are recorded in story, as the gallant and
adventurous benefactors of our species. The saintly soul of Elizabeth
shone like a shrine-dedicated lamp in our peaceful home. Her sympathy
was ours; her smile, her soft voice, the sweet glance of her celestial eyes,
were ever there to bless and animate us. She was the living spirit of love to
soften and attract: I might have become sullen in my study, rough through
the ardour of my nature, but that she was there to subdue me to a
semblance of her own gentleness. And Clerval - could aught ill entrench on
the noble spirit of Clerval? - yet he might not have been so perfectly
humane, so thoughtful in his generosity - so full of kindness and tenderness
amidst his passion for adventurous exploit, had she not unfolded to him the
real loveliness of beneficence, and made the doing good the end and aim
of his soaring ambition.

Original Português

Enquanto isso, Clerval ocupava-se, por assim dizer, das relações morais
das coisas. A fase movimentada da vida, as virtudes dos heróis e as ações
dos homens eram o seu tema; e sua esperança e seu sonho era tornar-se
um entre aqueles cujos nomes estão registrados na história, como os
galantes e aventureiros benfeitores de nossa espécie. A alma santa de
Elizabeth brilhou como uma lâmpada dedicada a um santuário em nosso
lar pacífico. A simpatia dela era nossa; seu sorriso, sua voz suave, o olhar
doce de seus olhos celestiais estavam sempre presentes para nos
abençoar e animar. Ela era o espírito vivo do amor para suavizar e atrair:
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eu poderia ter ficado taciturno em meu estudo, áspero devido ao ardor de
minha natureza, mas ela estava lá para me subjugar a uma aparência de
sua própria gentileza. E Clerval - poderia alguma coisa se enraizar no
nobre espírito de Clerval?

Back to B1    Original English
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Sinto grande prazer em recordar minha infância, antes que a desgraça
mudasse minha mente e transformasse meus sonhos esperançosos de
ajudar os outros em pensamentos sombrios e egoístas. Ao contar a
história de minha vida inicial, conto também os acontecimentos que
lentamente me levaram à miséria posterior. Quando tento entender como
começou essa paixão, vejo que ela nasceu de causas pequenas, quase
esquecidas, como um rio de montanha. Mas, à medida que cresceu,
tornou-se uma grande inundação que levou embora todas as minhas
esperanças e alegrias.

Original English

I feel exquisite pleasure in dwelling on the recollections of childhood, before
misfortune had tainted my mind, and changed its bright visions of extensive
usefulness into gloomy and narrow reflections upon self. Besides, in
drawing the picture of my early days, I also record those events which led,
by insensible steps, to my after tale of misery: for when I would account to
myself for the birth of that passion, which afterwards ruled my destiny, I find
it arise, like a mountain river, from ignoble and almost forgotten sources;
but, swelling as it proceeded, it became the torrent which, in its course, has
swept away all my hopes and joys.

Original Português

Sinto um prazer extraordinário em me deter nas lembranças da infância,
antes que o infortúnio contaminasse minha mente e transformasse suas
visões brilhantes de ampla utilidade em reflexões sombrias e estreitas
sobre mim mesmo. Além disso, ao traçar o quadro dos meus primeiros
dias, também registro aqueles eventos que levaram, por passos
insensíveis, à minha história posterior de miséria: pois quando eu prestaria
contas a mim mesmo do nascimento daquela paixão, que mais tarde
governou meu destino, eu a vejo surgir, como um rio de montanha, de
fontes ignóbeis e quase esquecidas; mas, crescendo à medida que
avançava, tornou-se a torrente que, em seu curso, varreu todas as minhas
esperanças e alegrias.
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A filosofia natural moldou meu destino, por isso quero explicar o que me
levou a amar essa ciência. Quando tinha treze anos, fizemos uma viagem
de lazer às termas perto de Thonon. O mau tempo obrigou-nos a passar
um dia na hospedaria. Ali encontrei um livro de Cornelius Agrippa. Abri-o
sem interesse, mas suas ideias e os fatos estranhos que narrava logo me
encheram de entusiasmo. Parecia que uma nova luz entrara em minha
mente. Feliz e ansioso, mostrei o livro a meu pai. Ele apenas olhou a
página de rosto e disse: “Ah! Cornelius Agrippa! Meu querido Victor, não
perca seu tempo com isso; é triste lixo.”

Original English

Natural philosophy is the genius that has regulated my fate; I desire,
therefore, in this narration, to state those facts which led to my predilection
for that science. When I was thirteen years of age, we all went on a party of
pleasure to the baths near Thonon: the inclemency of the weather obliged
us to remain a day confined to the inn. In this house I chanced to find a
volume of the works of Cornelius Agrippa. I opened it with apathy; the
theory which he attempts to demonstrate, and the wonderful facts which he
relates, soon changed this feeling into enthusiasm. A new light seemed to
dawn upon my mind; and, bounding with joy, I communicated my discovery
to my father. My father looked carelessly at the titlepage of my book, and
said, “Ah! Cornelius Agrippa! My dear Victor, do not waste your time upon
this; it is sad trash.”

Original Português

A filosofia natural é o gênio que regulou meu destino; Desejo, portanto,
nesta narração, expor os fatos que levaram à minha predileção por essa
ciência. Quando eu tinha treze anos, fomos todos numa festa de prazer às
termas perto de Thonon: a inclemência do tempo obrigou-nos a
permanecer um dia confinados na estalagem. Nesta casa encontrei por
acaso um volume das obras de Cornélio Agripa. Abri com apatia; a teoria
que ele tenta demonstrar e os fatos maravilhosos que relata logo
transformaram esse sentimento em entusiasmo. Uma nova luz pareceu
surgir em minha mente; e, cheio de alegria, comuniquei minha descoberta
a meu pai. Meu pai olhou descuidadamente para a página de título do meu
livro e disse: "Ah! Cornélio Agripa! Meu querido Victor, não perca seu
tempo com isso; é um lixo triste."
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Se meu pai tivesse explicado que as ideias de Agrippa estavam
inteiramente desacreditadas e que um sistema moderno de ciência as
substituíra, eu certamente teria deixado o livro de lado. Então teria voltado
aos estudos anteriores com ainda maior energia. É até possível que meus
pensamentos nunca tivessem seguido o caminho que me levou à ruína.
Mas meu pai apenas lançou um olhar rápido ao livro, e eu não sabia se ele
o compreendia. Por isso continuei lendo com grande avidez.

Original English

If, instead of this remark, my father had taken the pains to explain to me,
that the principles of Agrippa had been entirely exploded, and that a
modern system of science had been introduced, which possessed much
greater powers than the ancient, because the powers of the latter were
chimerical, while those of the former were real and practical; under such
circumstances, I should certainly have thrown Agrippa aside, and have
contented my imagination, warmed as it was, by returning with greater
ardour to my former studies. It is even possible, that the train of my ideas
would never have received the fatal impulse that led to my ruin. But the
cursory glance my father had taken of my volume by no means assured me
that he was acquainted with its contents; and I continued to read with the
greatest avidity.

Original Português

Se, em vez desta observação, meu pai tivesse se dado ao trabalho de me
explicar que os princípios de Agripa haviam sido totalmente destruídos e
que um sistema moderno de ciência havia sido introduzido, que possuía
poderes muito maiores que o antigo, porque os poderes deste último eram
quiméricos, enquanto os do primeiro eram reais e práticos; sob tais
circunstâncias, eu certamente teria deixado Agripa de lado e teria satisfeito
minha imaginação, aquecida como estava, retornando com maior ardor
aos meus estudos anteriores. É até possível que o curso das minhas
ideias nunca tivesse recebido o impulso fatal que me levou à ruína. Mas a
rápida olhada que meu pai deu ao meu volume não me garantiu de forma
alguma que ele estivesse familiarizado com seu conteúdo; e continuei a ler
com a maior avidez.
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Quando voltei para casa, primeiro obtive as obras completas desse autor e
depois as de Paracelso e Alberto Magno. Li suas ideias estranhas com
deleite. Para mim, eram tesouros conhecidos por poucas pessoas. Já
disse que sempre tive forte desejo de entender os segredos da natureza.
Mas, mesmo com o trabalho árduo e as grandes descobertas dos
cientistas modernos, eu sempre terminava meus estudos infeliz e
insatisfeito. Diz-se que Sir Isaac Newton afirmou sentir-se como uma
criança recolhendo conchas à margem do grande e desconhecido oceano
da verdade. Os cientistas que vieram depois dele, nos ramos da filosofia
natural que eu conhecia, pareciam-me iniciantes na mesma tarefa.

Original English

When I returned home, my first care was to procure the whole works of this
author, and afterwards of Paracelsus and Albertus Magnus. I read and
studied the wild fancies of these writers with delight; they appeared to me
treasures known to few beside myself. I have described myself as always
having been imbued with a fervent longing to penetrate the secrets of
nature. In spite of the intense labour and wonderful discoveries of modern
philosophers, I always came from my studies discontented and unsatisfied.
Sir Isaac Newton is said to have avowed that he felt like a child picking up
shells beside the great and unexplored ocean of truth. Those of his
successors in each branch of natural philosophy with whom I was
acquainted, appeared even to my boy’s apprehensions, as tyros engaged
in the same pursuit.

Original Português

Quando voltei para casa, meu primeiro cuidado foi adquirir as obras
completas deste autor, e depois de Paracelso e Alberto Magno. Li e
estudei com prazer as fantasias selvagens desses escritores; eles me
pareceram tesouros conhecidos por poucos além de mim. Descrevi-me
como sempre imbuído de um desejo fervoroso de penetrar nos segredos
da natureza. Apesar do intenso trabalho e das maravilhosas descobertas
dos filósofos modernos, sempre saí dos estudos descontente e insatisfeito.
Diz-se que Sir Isaac Newton confessou que se sentia como uma criança
catando conchas ao lado do grande e inexplorado oceano da verdade.
Aqueles de seus sucessores em cada ramo da filosofia natural que eu
conhecia pareciam, até mesmo para a apreensão de meu filho, como
novatos engajados na mesma busca.
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O camponês sem instrução conhecia o mundo natural e sabia usá-lo na
prática. Mesmo o filósofo mais sábio conhecia pouco mais. Ele havia
revelado em parte a Natureza, mas sua verdadeira forma continuava
sendo assombro e mistério. Podia abrir as coisas, estudá-las e dar-lhes
nomes, mas ainda desconhecia suas causas mais profundas. Eu
observava as barreiras que pareciam impedir os homens de entrar na
fortaleza da natureza e me queixava tola e ignorantemente.

Original English

The untaught peasant beheld the elements around him, and was
acquainted with their practical uses. The most learned philosopher knew
little more. He had partially unveiled the face of Nature, but her immortal
lineaments were still a wonder and a mystery. He might dissect, anatomise,
and give names; but, not to speak of a final cause, causes in their
secondary and tertiary grades were utterly unknown to him. I had gazed
upon the fortifications and impediments that seemed to keep human beings
from entering the citadel of nature, and rashly and ignorantly I had repined.

Original Português

O camponês inculto contemplou os elementos ao seu redor e ficou
familiarizado com seus usos práticos. O filósofo mais erudito sabia pouco
mais. Ele havia revelado parcialmente a face da Natureza, mas seus
traços imortais ainda eram uma maravilha e um mistério. Ele poderia
dissecar, anatomizar e dar nomes; mas, para não falar de uma causa final,
as causas nos seus graus secundário e terciário eram-lhe totalmente
desconhecidas. Eu havia contemplado as fortificações e os impedimentos
que pareciam impedir os seres humanos de entrar na cidadela da natureza
e, precipitada e ignorantemente, lamentei-me.
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Mas ali estavam os livros e homens que sabiam mais e tinham ido mais
fundo. Acreditei no que diziam e tornei-me seu discípulo. Pode parecer
estranho que isso ocorresse no século XVIII, mas, enquanto acompanhava
as aulas em Genebra, eu me ensinava sobretudo nas matérias de que
mais gostava. Meu pai não era cientista, de modo que eu tinha de lutar
com a ignorância de uma criança e o intenso desejo de aprender de um
estudante. Guiado por meus novos mestres, trabalhei muito para encontrar
a pedra filosofal e o elixir da vida. Logo, porém, o elixir da vida tornou-se
meu único objetivo. Eu me importava menos com dinheiro do que com
glória. Que fama grandiosa viria se eu pudesse acabar com as doenças do
corpo humano e tornar as pessoas imunes à morte, exceto pela violência!

Original English

But here were books, and here were men who had penetrated deeper and
knew more. I took their word for all that they averred, and I became their
disciple. It may appear strange that such should arise in the eighteenth
century; but while I followed the routine of education in the schools of
Geneva, I was, to a great degree, self taught with regard to my favourite
studies. My father was not scientific, and I was left to struggle with a child’s
blindness, added to a student’s thirst for knowledge. Under the guidance of
my new preceptors, I entered with the greatest diligence into the search of
the philosopher’s stone and the elixir of life; but the latter soon obtained my
undivided attention. Wealth was an inferior object; but what glory would
attend the discovery, if I could banish disease from the human frame, and
render man invulnerable to any but a violent death!

Original Português

Mas aqui estavam os livros e aqui estavam os homens que haviam
penetrado mais fundo e sabiam mais. Aceitei a palavra deles por tudo o
que afirmaram e tornei-me seu discípulo. Pode parecer estranho que tal
surja no século XVIII; mas enquanto segui a rotina de educação nas
escolas de Genebra, fui, em grande medida, autodidata no que diz respeito
aos meus estudos favoritos. Meu pai não era científico e eu tive que lutar
contra a cegueira de uma criança, somada à sede de conhecimento de um
estudante. Sob a orientação dos meus novos preceptores, entrei com a
maior diligência na busca da pedra filosofal e do elixir da vida; mas este
último logo obteve toda a minha atenção. A riqueza era um objeto inferior;
mas que glória acompanharia a descoberta, se eu pudesse banir a doença
da estrutura humana e tornar o homem invulnerável a qualquer coisa que
não fosse uma morte violenta!
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Esses não eram meus únicos sonhos. Meus livros favoritos prometiam que
fantasmas ou demônios podiam ser evocados, e tentei ansiosamente
fazê-lo. Se meus feitiços falhavam, eu culpava minha falta de experiência e
meus erros, não os mestres. Por algum tempo, perdi-me em teorias
antigas e inúteis. Misturei mil ideias opostas, como alguém que não
aprendera o ofício, e me debati num pântano profundo de muitos tipos de
conhecimento. Minha imaginação viva e meu pensamento infantil me
conduziram, até que um acidente voltou a mudar minhas ideias.

Original English

Nor were these my only visions. The raising of ghosts or devils was a
promise liberally accorded by my favourite authors, the fulfilment of which I
most eagerly sought; and if my incantations were always unsuccessful, I
attributed the failure rather to my own inexperience and mistake, than to a
want of skill or fidelity in my instructors. And thus for a time I was occupied
by exploded systems, mingling, like an unadept, a thousand contradictory
theories, and floundering desperately in a very slough of multifarious
knowledge, guided by an ardent imagination and childish reasoning, till an
accident again changed the current of my ideas.

Original Português

Nem foram essas minhas únicas visões. A ressurreição de fantasmas ou
demônios foi uma promessa liberalmente concedida por meus autores
favoritos, cujo cumprimento eu buscava com maior avidez; e se meus
encantamentos eram sempre malsucedidos, atribuí o fracasso mais à
minha própria inexperiência e erro, do que à falta de habilidade ou
fidelidade de meus instrutores. E assim, por um tempo, estive ocupado
com sistemas explodidos, misturando, como um não adepto, mil teorias
contraditórias, e debatendo-me desesperadamente num pântano de
conhecimento multifacetado, guiado por uma imaginação ardente e um
raciocínio infantil, até que um acidente mudou novamente a corrente das
minhas ideias.
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Quando eu tinha cerca de quinze anos, vivíamos em nossa casa perto de
Bellerive quando vimos uma terrível tempestade. Ela vinha de trás das
montanhas do Jura, e os trovões explodiam alto em muitas partes do céu.
Enquanto durou, observei-a com curiosidade e prazer. Então, parado à
porta, vi de repente uma corrente de fogo atingir um velho e belo carvalho,
a cerca de vinte metros de nossa casa. Quando a luz brilhante
desapareceu, o carvalho já não existia; restava apenas um toco quebrado.
Na manhã seguinte, fomos vê-lo e percebemos que a árvore fora destruída
de modo estranho. Não se partira em lascas por um golpe, mas se
transformara em finas tiras de madeira. Nunca tinha visto algo destruído
tão completamente.

Original English

When I was about fifteen years old we had retired to our house near
Bellerive, when we witnessed a most violent and terrible thunderstorm. It
advanced from behind the mountains of Jura; and the thunder burst at once
with frightful loudness from various quarters of the heavens. I remained,
while the storm lasted, watching its progress with curiosity and delight. As I
stood at the door, on a sudden I beheld a stream of fire issue from an old
and beautiful oak, which stood about twenty yards from our house; and so
soon as the dazzling light vanished, the oak had disappeared, and nothing
remained but a blasted stump. When we visited it the next morning, we
found the tree shattered in a singular manner. It was not splintered by the
shock, but entirely reduced to thin ribbons of wood. I never beheld anything
so utterly destroyed.

Original Português

Quando eu tinha cerca de quinze anos, havíamos nos retirado para nossa
casa perto de Bellerive, quando testemunhamos uma violenta e terrível
tempestade. Avançou por trás das montanhas do Jura; e o trovão explodiu
imediatamente com um volume assustador de vários cantos do céu.
Permaneci, enquanto durou a tempestade, observando seu progresso com
curiosidade e deleite. Enquanto eu estava na porta, de repente vi uma
torrente de fogo saindo de um velho e lindo carvalho, que ficava a cerca de
vinte metros de nossa casa; e assim que a luz ofuscante desapareceu, o
carvalho desapareceu e nada restou além de um toco destruído. Quando a
visitamos na manhã seguinte, encontramos a árvore quebrada de uma
forma singular. Não foi estilhaçado pelo choque, mas inteiramente
reduzido a finas tiras de madeira. Nunca vi nada tão completamente
destruído.
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Antes disso, eu conhecia as leis mais evidentes da eletricidade. Naquele
dia, havia conosco um homem que estudava profundamente a filosofia
natural. Impressionado pelo estranho acontecimento, explicou uma teoria
sobre eletricidade e galvanismo que era nova e espantosa para mim. O
que disse fez Cornelius Agrippa, Alberto Magno e Paracelso, que haviam
enchido minha imaginação, parecerem muito menos importantes. Mas, por
alguma razão, a derrota deles fez-me abandonar os antigos estudos.
Parecia que nada jamais poderia ser conhecido. Tudo que antes me
interessava de súbito pareceu inútil. Num impulso juvenil de sentimentos
mutáveis, deixei imediatamente meu trabalho anterior. Rejeitei a história
natural e todos os estudos relacionados como feios e fracos, e senti
profundo desprezo por uma ciência que nem sequer podia alcançar a porta
do verdadeiro saber. Voltei-me então para a matemática e as matérias a
ela ligadas, pois pareciam assentar em terreno firme e dignas de minha
atenção.

Original English

Before this I was not unacquainted with the more obvious laws of
electricity. On this occasion a man of great research in natural philosophy
was with us, and, excited by this catastrophe, he entered on the
explanation of a theory which he had formed on the subject of electricity
and galvanism, which was at once new and astonishing to me. All that he
said threw greatly into the shade Cornelius Agrippa, Albertus Magnus, and
Paracelsus, the lords of my imagination; but by some fatality the overthrow
of these men disinclined me to pursue my accustomed studies. It seemed
to me as if nothing would or could ever be known. All that had so long
engaged my attention suddenly grew despicable. By one of those caprices
of the mind, which we are perhaps most subject to in early youth, I at once
gave up my former occupations; set down natural history and all its
progeny as a deformed and abortive creation; and entertained the greatest
disdain for a would-be science, which could never even step within the
threshold of real knowledge. In this mood of mind I betook myself to the
mathematics, and the branches of study appertaining to that science, as
being built upon secure foundations, and so worthy of my consideration.

Original Português

Antes disso, eu não desconhecia as leis mais óbvias da eletricidade.
Nessa ocasião, um homem de grande pesquisa em filosofia natural estava
conosco e, entusiasmado com esta catástrofe, iniciou a explicação de uma
teoria que havia formado sobre o tema da eletricidade e do galvanismo,
que foi ao mesmo tempo nova e surpreendente para mim. Tudo o que ele
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disse jogou na sombra Cornélio Agripa, Alberto Magno e Paracelso, os
senhores da minha imaginação; mas por alguma fatalidade a derrubada
desses homens me desinclinou a prosseguir meus estudos habituais.
Parecia-me que nada seria ou poderia ser conhecido. Tudo o que há tanto
tempo chamava minha atenção tornou-se subitamente desprezível. Por um
daqueles caprichos da mente, aos quais estamos talvez mais sujeitos na
primeira juventude, desisti imediatamente de minhas ocupações
anteriores; estabeleceu a história natural e toda a sua descendência como
uma criação deformada e abortada; e nutria o maior desdém por uma
pretensa ciência, que nunca poderia sequer pisar no limiar do
conhecimento real. Com esse estado de espírito, dediquei-me à
matemática e aos ramos de estudo pertencentes a essa ciência, como
sendo construídos sobre bases seguras e, portanto, dignos de minha
consideração.
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Os corações humanos são feitos de modo estranho, e coisas muito
pequenas podem levar-nos ao sucesso ou à ruína. Olhando para trás,
sinto que essa mudança quase mágica de meus desejos e vontade foi
obra do anjo da guarda de minha vida, o último esforço do espírito protetor
para afastar a tempestade que já me esperava. Sua vitória se mostrou
numa estranha calma e felicidade depois que abandonei aqueles velhos
estudos que ultimamente me atormentavam. Assim, aprendi a associar o
mal a segui-los e a felicidade a deixá-los de lado.

Original English

Thus strangely are our souls constructed, and by such slight ligaments are
we bound to prosperity or ruin. When I look back, it seems to me as if this
almost miraculous change of inclination and will was the immediate
suggestion of the guardian angel of my life - the last effort made by the
spirit of preservation to avert the storm that was even then hanging in the
stars, and ready to envelope me. Her victory was announced by an unusual
tranquillity and gladness of soul, which followed the relinquishing of my
ancient and latterly tormenting studies. It was thus that I was to be taught to
associate evil with their prosecution, happiness with their disregard.

Original Português

Assim estranhamente nossas almas são construídas, e por tão leves
ligamentos estamos ligados à prosperidade ou à ruína. Quando olho para
trás, parece-me que esta mudança quase milagrosa de inclinação e
vontade foi a sugestão imediata do anjo da guarda da minha vida - o último
esforço feito pelo espírito de preservação para evitar a tempestade que já
então pairava nas estrelas, e pronta para me envolver. Sua vitória foi
anunciada por uma tranquilidade e alegria de alma incomuns, que se
seguiram ao abandono de meus antigos e ultimamente atormentadores
estudos. Foi assim que fui ensinado a associar o mal à sua acusação, a
felicidade ao seu desrespeito.
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Foi um forte esforço do espírito do bem, mas não funcionou. O destino era
poderoso demais, e suas leis imutáveis haviam decidido minha destruição
completa e terrível.

Original English

It was a strong effort of the spirit of good; but it was ineffectual. Destiny was
too potent, and her immutable laws had decreed my utter and terrible
destruction.

Original Português

Foi um forte esforço do espírito do bem; mas foi ineficaz. O destino era
muito poderoso e suas leis imutáveis ​​decretaram minha destruição total e
terrível.
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Chapter III
B1 Português (simplified)

Quando completei dezessete anos, meus pais decidiram que eu estudaria
na Universidade de Ingolstadt. Até então, frequentara a escola em
Genebra, mas meu pai acreditava que, para concluir minha educação, eu
precisava aprender costumes além dos de meu próprio país. Assim, minha
partida foi marcada para breve. Mas, antes que o dia chegasse, ocorreu a
primeira desgraça de minha vida, como sinal da miséria que viria depois.

Original English

When I had attained the age of seventeen, my parents resolved that I
should become a student at the university of Ingolstadt. I had hitherto
attended the schools of Geneva; but my father thought it necessary, for the
completion of my education, that I should be made acquainted with other
customs than those of my native country. My departure was therefore fixed
at an early date; but, before the day resolved upon could arrive, the first
misfortune of my life occurred - an omen, as it were, of my future misery.

Original Português

Quando completei dezessete anos, meus pais resolveram que eu deveria
me tornar estudante na Universidade de Ingolstadt. Até então eu havia
frequentado as escolas de Genebra; mas meu pai achou necessário, para
completar minha educação, que eu conhecesse outros costumes além dos
de meu país natal. Minha partida foi, portanto, marcada para uma data
antecipada; mas, antes que chegasse o dia decidido, ocorreu o primeiro
infortúnio da minha vida - um presságio, por assim dizer, da minha miséria
futura.

Back to B1    Original English



Frankenstein

131

B1 Português (simplified)

Elizabeth contraíra escarlatina. Estava muito doente e corria grande
perigo. Durante sua enfermidade, muitos tentaram impedir minha mãe de
cuidar dela. A princípio, ela cedeu a nossos pedidos. Mas, ao saber que a
vida de Elizabeth estava em risco, não conseguiu mais ficar afastada.
Velou por seu leito, e seus cuidados venceram a doença. Elizabeth foi
salva, mas esse gesto teve consequências fatais para quem a salvou. No
terceiro dia, minha mãe adoeceu. Sua febre apresentava sinais muito
preocupantes, e os médicos temiam o pior. Mesmo no leito de morte, essa
excelente mulher permaneceu corajosa e bondosa. Uniu as mãos de
Elizabeth às minhas e disse: “Meus filhos, eu tinha as mais fortes
esperanças de felicidade futura por causa do casamento de vocês. Agora
essa esperança confortará seu pai. Elizabeth, meu amor, você deve
ocupar meu lugar junto a meus filhos mais novos. Entristece-me deixá-los.
Fui feliz e amada, e é difícil separar-me de todos vocês. Mas não são
esses os pensamentos que devo ter agora. Tentarei enfrentar a morte com
calma e espero encontrá-los novamente em outro mundo.”

Original English

Elizabeth had caught the scarlet fever; her illness was severe, and she was
in the greatest danger. During her illness, many arguments had been urged
to persuade my mother to refrain from attending upon her. She had, at first,
yielded to our entreaties; but when she heard that the life of her favourite
was menaced, she could no longer control her anxiety. She attended her
sick bed - her watchful attentions triumphed over the malignity of the
distemper - Elizabeth was saved, but the consequences of this imprudence
were fatal to her preserver. On the third day my mother sickened; her fever
was accompanied by the most alarming symptoms, and the looks of her
medical attendants prognosticated the worst event. On her deathbed the
fortitude and benignity of this best of women did not desert her. She joined
the hands of Elizabeth and myself: - “My children,” she said, “my firmest
hopes of future happiness were placed on the prospect of your union. This
expectation will now be the consolation of your father. Elizabeth, my love,
you must supply my place to my younger children. Alas! I regret that I am
taken from you; and, happy and beloved as I have been, is it not hard to
quit you all? But these are not thoughts befitting me; I will endeavour to
resign myself cheerfully to death, and will indulge a hope of meeting you in
another world.”

Original Português

Elizabeth pegou escarlatina; sua doença era grave e ela corria maior
perigo. Durante sua doença, muitos argumentos foram apresentados para
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persuadir minha mãe a abster-se de atendê-la. Ela, a princípio, cedeu às
nossas súplicas; mas quando soube que a vida de seu favorito estava
ameaçada, ela não conseguiu mais controlar sua ansiedade. Ela atendeu
seu leito de doença - suas atenções vigilantes triunfaram sobre a
malignidade da cinomose - Elizabeth foi salva, mas as consequências
dessa imprudência foram fatais para seu preservador. No terceiro dia
minha mãe adoeceu; sua febre foi acompanhada dos sintomas mais
alarmantes, e os olhares dos atendentes médicos prognosticaram o pior
acontecimento. No seu leito de morte, a coragem e a benignidade desta
melhor das mulheres não a abandonaram. Ela deu as mãos a Elizabeth e
a mim: - “Meus filhos”, disse ela, “minhas mais firmes esperanças de
felicidade futura foram depositadas na perspectiva de sua união. Essa
expectativa agora será o consolo de seu pai. Elizabeth, meu amor, você
deve fornecer meu lugar para meus filhos mais novos. Infelizmente!
Lamento ter sido tirado de você; e, feliz e amado como tenho sido, não é
difícil abandonar todos vocês? Mas esses não são pensamentos
adequados para mim; tentarei resignar-me alegremente até a morte, e
terei a esperança de encontrá-lo em outro mundo.”
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Ela morreu em paz, e seu rosto demonstrava amor até na morte. Não
preciso descrever a dor daqueles cujos laços mais íntimos são rompidos
por uma perda assim. Há um vazio na alma e desespero no rosto. A
princípio, a mente mal consegue acreditar que a pessoa vista todos os
dias, e cuja vida parecia parte da nossa, se foi para sempre. É difícil
acreditar que um olhar amado se apagou e que uma voz tão familiar e
querida jamais será ouvida novamente. Esses são os pensamentos dos
primeiros dias. Mais tarde, quando o tempo prova que a perda é real,
começa a verdadeira amargura do luto. Contudo, quem não perdeu
alguém querido neste mundo áspero? Por que descrever uma dor que
todas as pessoas sentiram e devem sentir? Com o tempo, o luto se torna
mais uma escolha que uma necessidade, e até um sorriso pode voltar a
aparecer. Minha mãe estava morta, mas ainda tínhamos deveres. Era
preciso continuar a viver e agradecer por ainda nos restar uma pessoa
amada.

Original English

She died calmly; and her countenance expressed affection even in death. I
need not describe the feelings of those whose dearest ties are rent by that
most irreparable evil; the void that presents itself to the soul; and the
despair that is exhibited on the countenance. It is so long before the mind
can persuade itself that she, whom we saw every day, and whose very
existence appeared a part of our own, can have departed forever - that the
brightness of a beloved eye can have been extinguished, and the sound of
a voice so familiar, and dear to the ear, can be hushed, never more to be
heard. These are the reflections of the first days; but when the lapse of time
proves the reality of the evil, then the actual bitterness of grief commences.
Yet from whom has not that rude hand rent away some dear connection?
and why should I describe a sorrow which all have felt, and must feel? The
time at length arrives, when grief is rather an indulgence than a necessity;
and the smile that plays upon the lips, although it may be deemed a
sacrilege, is not banished. My mother was dead, but we had still duties
which we ought to perform; we must continue our course with the rest, and
learn to think ourselves fortunate, whilst one remains whom the spoiler has
not seized.

Original Português

Ela morreu calmamente; e seu semblante expressava afeto mesmo na
morte. Não preciso descrever os sentimentos daqueles cujos laços mais
queridos foram rompidos por esse mal irreparável; o vazio que se
apresenta à alma; e o desespero que se manifesta no semblante. Demora
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muito até que a mente possa se convencer de que aquela que víamos
todos os dias, e cuja própria existência parecia fazer parte da nossa, pode
ter partido para sempre - que o brilho de um olho amado pode ter sido
extinto, e o som de uma voz tão familiar e querida ao ouvido pode ser
silenciado, para nunca mais ser ouvido. Estas são as reflexões dos
primeiros dias; mas quando o lapso de tempo prova a realidade do mal,
então começa a verdadeira amargura da dor. No entanto, de quem essa
mão rude não arrancou alguma ligação querida? e por que eu deveria
descrever uma tristeza que todos sentiram e devem sentir? Chega
finalmente o momento em que a dor é mais uma indulgência do que uma
necessidade; e o sorriso que brinca nos lábios, embora possa ser
considerado um sacrilégio, não é banido. Minha mãe estava morta, mas
ainda tínhamos deveres que devíamos cumprir; devemos continuar nosso
curso com os demais e aprender a nos considerar afortunados, enquanto
resta alguém que o destruidor não capturou.
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Minha partida para Ingolstadt, adiada por esses acontecimentos, foi
novamente decidida. Meu pai deu-me mais algumas semanas antes de eu
partir. Parecia errado deixar tão cedo a casa silenciosa do luto e voltar à
vida agitada. Eu ainda não conhecia a dor, e ela continuava a me assustar.
Não queria deixar as pessoas que ainda tinha comigo. Acima de tudo,
queria ver minha querida Elizabeth consolada de algum modo.

Original English

My departure for Ingolstadt, which had been deferred by these events, was
now again determined upon. I obtained from my father a respite of some
weeks. It appeared to me sacrilege so soon to leave the repose, akin to
death, of the house of mourning, and to rush into the thick of life. I was new
to sorrow, but it did not the less alarm me. I was unwilling to quit the sight of
those that remained to me; and, above all, I desired to see my sweet
Elizabeth in some degree consoled.

Original Português

Minha partida para Ingolstadt, adiada por esses acontecimentos, estava
agora novamente determinada. Obtive de meu pai uma trégua de algumas
semanas. Pareceu-me um sacrilégio deixar tão cedo o repouso,
semelhante à morte, da casa do luto, e precipitar-se para o meio da vida.
Eu era novo no sofrimento, mas nem por isso me alarmou menos. Eu não
estava disposto a deixar de ver aqueles que restavam para mim; e, acima
de tudo, desejava ver minha doce Elizabeth até certo ponto consolada.
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Ela escondia de verdade a própria tristeza e tentava consolar todos nós.
Enfrentou a vida com firmeza e assumiu seus deveres com coragem e
energia. Dedicou-se àqueles que fora ensinada a chamar de tio e primos.
Nunca foi mais encantadora do que então, quando seus sorrisos voltaram
e ela os compartilhou conosco. Chegava até a esquecer a própria dor
enquanto procurava ajudar-nos a esquecer a nossa.

Original English

She indeed veiled her grief, and strove to act the comforter to us all. She
looked steadily on life, and assumed its duties with courage and zeal. She
devoted herself to those whom she had been taught to call her uncle and
cousins. Never was she so enchanting as at this time, when she recalled
the sunshine of her smiles and spent them upon us. She forgot even her
own regret in her endeavours to make us forget.

Original Português

Ela realmente ocultou sua dor e se esforçou para servir de consoladora
para todos nós. Ela olhou com firmeza para a vida e assumiu seus deveres
com coragem e zelo. Ela se dedicou àqueles a quem aprendeu a chamar
de tio e primos. Nunca ela foi tão encantadora como naquela época,
quando recordava o brilho do sol de seus sorrisos e os dedicava a nós. Ela
esqueceu até mesmo seu próprio arrependimento em seus esforços para
nos fazer esquecer.
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Por fim chegou o dia de minha partida. Clerval passou a última noite
conosco. Tentara convencer o pai a deixá-lo vir e estudar comigo, mas foi
inútil. Seu pai era um comerciante de visão estreita e via apenas preguiça
e ruína nas esperanças e na ambição do filho. Henry sentia profundamente
a perda de uma boa educação. Falava pouco, mas, quando falava, eu via
em seus olhos brilhantes e no rosto animado uma decisão oculta, porém
firme, de não se prender à vida monótona do comércio.

Original English

The day of my departure at length arrived. Clerval spent the last evening
with us. He had endeavoured to persuade his father to permit him to
accompany me, and to become my fellow student; but in vain. His father
was a narrow-minded trader, and saw idleness and ruin in the aspirations
and ambition of his son. Henry deeply felt the misfortune of being debarred
from a liberal education. He said little; but when he spoke, I read in his
kindling eye and in his animated glance a restrained but firm resolve, not to
be chained to the miserable details of commerce.

Original Português

Chegou finalmente o dia da minha partida. Clerval passou a última noite
conosco. Ele havia tentado persuadir seu pai a permitir que ele me
acompanhasse e se tornasse meu colega; mas em vão. Seu pai era um
comerciante tacanho e via ociosidade e ruína nas aspirações e ambições
de seu filho. Henry sentiu profundamente a infelicidade de ter sido excluído
de uma educação liberal. Ele falou pouco; mas quando ele falou, li em
seus olhos ardentes e em seu olhar animado uma resolução contida, mas
firme, de não ser acorrentado aos detalhes miseráveis ​​do comércio.
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Ficamos acordados até tarde. Não suportávamos nos separar e nem
conseguíamos pronunciar a palavra “Adeus!”. Mas ela foi dita, e fomos
para a cama fingindo descansar, cada um pensando que enganava os
demais. Ao amanhecer, quando desci até a carruagem que me levaria,
todos estavam lá. Meu pai veio novamente abençoar-me. Clerval apertou
minha mão uma vez mais. Minha Elizabeth pediu-me novamente que
escrevesse com frequência e deu-me sua última demonstração carinhosa
de cuidado, como amiga e companheira de infância.

Original English

We sat late. We could not tear ourselves away from each other, nor
persuade ourselves to say the word “Farewell!” It was said; and we retired
under the pretence of seeking repose, each fancying that the other was
deceived: but when at morning’s dawn I descended to the carriage which
was to convey me away, they were all there - my father again to bless me,
Clerval to press my hand once more, my Elizabeth to renew her entreaties
that I would write often, and to bestow the last feminine attentions on her
playmate and friend.

Original Português

Sentamos até tarde. Não conseguimos nos separar um do outro, nem nos
persuadir a dizer a palavra “Adeus!” Foi dito; e nos retiramos sob o
pretexto de buscar repouso, cada um imaginando que o outro estava
enganado: mas quando, ao amanhecer, desci para a carruagem que
deveria me levar embora, estavam todos lá - meu pai novamente para me
abençoar, Clerval para apertar minha mão mais uma vez, minha Elizabeth
para renovar suas súplicas que eu escreveria com freqüência, e para
conceder as últimas atenções femininas a seu companheiro e amigo.
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Entrei na carruagem que me levaria e me entreguei a pensamentos tristes.
Sempre estivera cercado de companheiros bondosos, empenhados em
dar e compartilhar felicidade. Agora eu estava só. Na universidade para
onde ia, teria de fazer meus próprios amigos e cuidar de mim mesmo.
Minha vida sempre fora tranquila e centrada no lar, e isso fazia com que eu
não gostasse de rostos novos. Amava meus irmãos, Elizabeth e Clerval;
eram rostos familiares que eu conhecia bem. Mas acreditava não ter sido
feito para a companhia de estranhos. Esses eram meus pensamentos ao
iniciar a viagem. Contudo, à medida que avançava, meu ânimo melhorava.
Eu desejava intensamente o conhecimento. Em casa, muitas vezes achara
difícil passar a juventude preso a um único lugar e ansiara ver o mundo e
ocupar meu lugar entre outras pessoas. Agora esse desejo se realizava;
seria tolice lamentá-lo.

Original English

I threw myself into the chaise that was to convey me away, and indulged in
the most melancholy reflections. I, who had ever been surrounded by
amiable companions, continually engaged in endeavouring to bestow
mutual pleasure, I was now alone. In the university, whither I was going, I
must form my own friends, and be my own protector. My life had hitherto
been remarkably secluded and domestic; and this had given me invincible
repugnance to new countenances. I loved my brothers, Elizabeth, and
Clerval; these were “old familiar faces;” but I believed myself totally unfitted
for the company of strangers. Such were my reflections as I commenced
my journey; but as I proceeded, my spirits and hopes rose. I ardently
desired the acquisition of knowledge. I had often, when at home, thought it
hard to remain during my youth cooped up in one place, and had longed to
enter the world, and take my station among other human beings. Now my
desires were complied with, and it would, indeed, have been folly to repent.

Original Português

Atirei-me na espreguiçadeira que me deveria transportar e entreguei-me
às mais melancólicas reflexões. Eu, que sempre estive rodeado de
companheiros amáveis, continuamente empenhado em esforçar-me para
proporcionar prazer mútuo, agora estava sozinho. Na universidade, para
onde eu estava indo, deveria formar meus próprios amigos e ser meu
próprio protetor. Até então, minha vida tinha sido notavelmente isolada e
doméstica; e isso me deu uma repugnância invencível por novos
semblantes. Eu amava meus irmãos, Elizabeth e Clerval; estes eram
“velhos rostos familiares”; mas eu me considerava totalmente inadequado
para a companhia de estranhos. Tais foram minhas reflexões ao iniciar
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minha jornada; mas à medida que prossegui, meu ânimo e minhas
esperanças aumentaram. Desejei ardentemente a aquisição de
conhecimento. Muitas vezes, quando estava em casa, pensei que seria
difícil permanecer durante minha juventude confinado em um lugar, e
ansiava por entrar no mundo e ocupar minha posição entre outros seres
humanos. Agora meus desejos foram atendidos e seria, de fato, uma tolice
arrepender-me.
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Durante a viagem a Ingolstadt, tive tempo suficiente para esses e muitos
outros pensamentos. A jornada foi longa e cansativa. Por fim avistei a alta
torre branca da cidade. Desci e fui conduzido ao meu quarto solitário, onde
passaria a noite como quisesse.

Original English

I had sufficient leisure for these and many other reflections during my
journey to Ingolstadt, which was long and fatiguing. At length the high white
steeple of the town met my eyes. I alighted, and was conducted to my
solitary apartment, to spend the evening as I pleased.

Original Português

Tive tempo suficiente para estas e muitas outras reflexões durante a minha
viagem a Ingolstadt, que foi longa e cansativa. Por fim, o alto campanário
branco da cidade encontrou meus olhos. Desci e fui conduzido ao meu
apartamento solitário, para passar a noite como quisesse.
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Na manhã seguinte, entreguei minhas cartas de apresentação e visitei
alguns dos principais professores. Por acaso, ou melhor, pela influência
maligna que parecia guiar-me desde que deixara a casa de meu pai, fui
primeiro ao senhor Krempe, professor de filosofia natural. Era um homem
de aparência estranha, mas conhecia muito bem sua matéria. Fez-me
várias perguntas sobre meu progresso nas diferentes áreas da filosofia
natural. Respondi descuidadamente e, quase como uma afronta, disse que
lera principalmente as obras dos alquimistas. O professor me encarou.
“Você realmente desperdiçou seu tempo com tamanha bobagem?”,
perguntou.

Original English

The next morning I delivered my letters of introduction, and paid a visit to
some of the principal professors. Chance - or rather the evil influence, the
Angel of Destruction, which asserted omnipotent sway over me from the
moment I turned my reluctant steps from my father’s door - led me first to
Mr. Krempe, professor of natural philosophy. He was an uncouth man, but
deeply imbued in the secrets of his science. He asked me several
questions concerning my progress in the different branches of science
appertaining to natural philosophy. I replied carelessly; and, partly in
contempt, mentioned the names of my alchemists as the principal authors I
had studied. The professor stared: “Have you,” he said, “really spent your
time in studying such nonsense?”

Original Português

Na manhã seguinte entreguei minhas cartas de apresentação e visitei
alguns dos principais professores. O acaso - ou melhor, a influência
maligna, o Anjo da Destruição, que exerceu domínio onipotente sobre mim
desde o momento em que desviei meus passos relutantes da porta de meu
pai - me levou primeiro ao Sr. Krempe, professor de filosofia natural. Ele
era um homem rude, mas profundamente imbuído dos segredos de sua
ciência. Ele me fez várias perguntas sobre meu progresso nos diferentes
ramos da ciência pertencentes à filosofia natural. Eu respondi
descuidadamente; e, em parte por desprezo, mencionei os nomes dos
meus alquimistas como os principais autores que estudei. O professor
ficou olhando: “Você”, disse ele, “você realmente gastou seu tempo
estudando essas bobagens?”
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Respondi que sim. “Cada minuto”, disse o senhor Krempe, irritado, “cada
instante que você passou nesses livros está inteiramente perdido. Você
encheu a memória de ideias falsas e nomes inúteis. Meu Deus! Onde
viveu, em que lugar vazio, para que ninguém lhe dissesse que essas
velhas fantasias têm mil anos e são tão mofadas quanto antigas? Eu não
esperava, nesta era sábia e científica, encontrar um seguidor de Alberto
Magno e Paracelso. Meu caro senhor, você precisa recomeçar seus
estudos do início.”

Original English

I replied in the affirmative. “Every minute,” continued Mr. Krempe with
warmth, “every instant that you have wasted on those books is utterly and
entirely lost. You have burdened your memory with exploded systems and
useless names. Good God! in what desert land have you lived, where no
one was kind enough to inform you that these fancies, which you have so
greedily imbibed, are a thousand years old, and as musty as they are
ancient? I little expected, in this enlightened and scientific age, to find a
disciple of Albertus Magnus and Paracelsus. My dear sir, you must begin
your studies entirely anew.”

Original Português

Eu respondi afirmativamente. “Cada minuto”, continuou o Sr. Krempe com
entusiasmo, “cada instante que você desperdiçou nesses livros é total e
inteiramente perdido. Você sobrecarregou sua memória com sistemas
explodidos e nomes inúteis. Meu Deus! em que terra deserta você viveu,
onde ninguém foi gentil o suficiente para informá-lo de que essas
fantasias, que você absorveu com tanta avidez, têm mil anos e são tão
bolorentas quanto antigas? Eu pouco esperava, nesta era esclarecida e
científica, encontrar um discípulo de Albertus Magnus e Paracelsus Meu
caro senhor, vocês devem começar seus estudos inteiramente de novo.
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Então ele se afastou e anotou uma lista de livros de filosofia natural que
queria que eu obtivesse. Em seguida mandou-me embora, dizendo que,
no começo da semana seguinte, iniciaria um curso de palestras sobre
filosofia natural em geral. Acrescentou que o senhor Waldman, outro
professor, daria palestras de química nos dias em que ele não as desse.

Original English

So saying, he stepped aside, and wrote down a list of several books
treating of natural philosophy, which he desired me to procure; and
dismissed me, after mentioning that in the beginning of the following week
he intended to commence a course of lectures upon natural philosophy in
its general relations, and that M. Waldman, a fellow-professor, would
lecture upon chemistry the alternate days that he omitted.

Original Português

Dizendo isso, ele se afastou e escreveu uma lista de vários livros que
tratavam de filosofia natural, que ele desejava que eu comprasse; e me
dispensou, após mencionar que no início da semana seguinte ele
pretendia iniciar um curso de palestras sobre filosofia natural em suas
relações gerais, e que M. Waldman, um colega professor, daria palestras
sobre química nos dias alternados que ele omitiu.
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Voltei para casa sem me decepcionar, pois já considerava aqueles autores
inúteis, como o professor dissera. Ainda assim, não senti maior vontade de
estudá-los de novo. O senhor Krempe era baixo e largo, tinha voz áspera e
rosto desagradável, e não me fez gostar de sua matéria. Talvez eu tenha
explicado minhas primeiras ideias de maneira excessivamente refletida e
coerente. Quando criança, eu não me satisfazia com os resultados
prometidos pelos mestres da ciência moderna. Como era muito jovem e
não tinha guia, minhas ideias eram confusas. Voltei pela história do
conhecimento e troquei as descobertas de pensadores recentes pelos
sonhos de alquimistas esquecidos. Também desprezava a filosofia natural
moderna. Era diferente quando os cientistas buscavam a imortalidade e o
poder; embora tais objetivos fossem impossíveis, eram grandiosos. Mas
agora as coisas eram diferentes. O objetivo do estudante parecia apenas
destruir os próprios sonhos que tornavam a ciência interessante para mim.
Pediam-me que abandonasse visões grandiosas e selvagens por verdades
comuns de pouco valor.

Original English

I returned home, not disappointed, for I have said that I had long
considered those authors useless whom the professor reprobated; but I
returned, not at all the more inclined to recur to these studies in any shape.
Mr. Krempe was a little squat man, with a gruff voice and a repulsive
countenance; the teacher, therefore, did not prepossess me in favour of his
pursuits. In rather a too philosophical and connected a strain, perhaps, I
have given an account of the conclusions I had come to concerning them in
my early years. As a child, I had not been content with the results promised
by the modern professors of natural science. With a confusion of ideas only
to be accounted for by my extreme youth, and my want of a guide on such
matters, I had retrod the steps of knowledge along the paths of time, and
exchanged the discoveries of recent enquirers for the dreams of forgotten
alchemists. Besides, I had a contempt for the uses of modern natural
philosophy. It was very different, when the masters of the science sought
immortality and power; such views, although futile, were grand: but now the
scene was changed. The ambition of the enquirer seemed to limit itself to
the annihilation of those visions on which my interest in science was chiefly
founded. I was required to exchange chimeras of boundless grandeur for
realities of little worth.

Original Português

Voltei para casa, não desapontado, pois disse que há muito considerava
inúteis aqueles autores que o professor reprovava; mas voltei, nem um
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pouco mais inclinado a recorrer a esses estudos de qualquer forma. O Sr.
Krempe era um homenzinho atarracado, com uma voz rouca e um
semblante repulsivo; o professor, portanto, não me convenceu a favor de
seus objetivos. Num tom um tanto filosófico e conectado, talvez,
apresentei um relato das conclusões a que cheguei a respeito deles em
meus primeiros anos. Quando criança, não me contentei com os
resultados prometidos pelos modernos professores de ciências naturais.
Com uma confusão de ideias que só pode ser explicada pela minha
extrema juventude e pela minha falta de um guia sobre tais assuntos,
retrocedi os passos do conhecimento ao longo dos caminhos do tempo e
troquei as descobertas de investigadores recentes pelos sonhos de
alquimistas esquecidos. Além disso, eu desprezava os usos da filosofia
natural moderna. Foi muito diferente quando os mestres da ciência
buscaram a imortalidade e o poder; tais opiniões, embora fúteis, eram
grandiosas: mas agora o cenário mudou. A ambição do investigador
parecia limitar-se à aniquilação daquelas visões nas quais se baseava
principalmente o meu interesse pela ciência. Fui obrigado a trocar
quimeras de grandeza sem limites por realidades de pouco valor.
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Durante meus primeiros dois ou três dias em Ingolstadt, passei a maior
parte do tempo conhecendo a cidade e as principais pessoas de meu novo
lar. Mas, quando a semana seguinte começou, lembrei-me do que o
senhor Krempe me dissera sobre as palestras. Eu não suportava ouvir
aquele homenzinho orgulhoso falar de um púlpito, mas me recordava do
que ele havia dito sobre o senhor Waldman, a quem eu nunca vira porque
estivera fora da cidade até então.

Original English

Such were my reflections during the first two or three days of my residence
at Ingolstadt, which were chiefly spent in becoming acquainted with the
localities, and the principal residents in my new abode. But as the ensuing
week commenced, I thought of the information which Mr. Krempe had
given me concerning the lectures. And although I could not consent to go
and hear that little conceited fellow deliver sentences out of a pulpit, I
recollected what he had said of M. Waldman, whom I had never seen, as
he had hitherto been out of town.

Original Português

Tais foram minhas reflexões durante os primeiros dois ou três dias de
minha residência em Ingolstadt, que foram gastos principalmente no
conhecimento das localidades e dos principais residentes de minha nova
residência. Mas no início da semana seguinte, pensei nas informações que
o Sr. Krempe me deu sobre as palestras. E embora eu não pudesse
consentir em ir ouvir aquele sujeitinho vaidoso proferir sentenças no
púlpito, lembrei-me do que ele havia dito sobre M. Waldman, a quem eu
nunca tinha visto, pois até então ele estivera fora da cidade.
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Por curiosidade e tédio, fui à sala de palestras, e o senhor Waldman entrou
logo depois. Era muito diferente do colega. Parecia ter cerca de cinquenta
anos, e seu rosto revelava grande bondade. Tinha alguns fios grisalhos
nas têmporas, embora os cabelos na parte de trás da cabeça ainda
fossem quase pretos. Era baixo, mas mantinha-se muito ereto, e sua voz
era a mais doce que eu já ouvira. Começou pela história da química e
pelas mudanças feitas por diferentes estudiosos, pronunciando com
grande emoção os nomes dos grandes descobridores. Em seguida,
apresentou brevemente o estado atual da ciência e explicou muitos termos
básicos. Depois de alguns experimentos simples, concluiu com alto elogio
à química moderna, palavras que eu jamais esqueceria:

Original English

Partly from curiosity, and partly from idleness, I went into the lecturing
room, which M. Waldman entered shortly after. This professor was very
unlike his colleague. He appeared about fifty years of age, but with an
aspect expressive of the greatest benevolence; a few grey hairs covered
his temples, but those at the back of his head were nearly black. His
person was short, but remarkably erect; and his voice the sweetest I had
ever heard. He began his lecture by a recapitulation of the history of
chemistry, and the various improvements made by different men of
learning, pronouncing with fervour the names of the most distinguished
discoverers. He then took a cursory view of the present state of the
science, and explained many of its elementary terms. After having made a
few preparatory experiments, he concluded with a panegyric upon modern
chemistry, the terms of which I shall never forget: -

Original Português

Em parte por curiosidade e em parte por ociosidade, entrei na sala de aula,
na qual M. Waldman entrou pouco depois. Este professor era muito
diferente de seu colega. Ele parecia ter cerca de cinquenta anos de idade,
mas com um aspecto que expressava a maior benevolência; alguns fios de
cabelo grisalhos cobriam suas têmporas, mas os da parte de trás da
cabeça eram quase pretos. Sua pessoa era baixa, mas notavelmente
ereta; e sua voz a mais doce que eu já ouvi. Ele começou sua palestra
recapitulando a história da química e os vários avanços feitos por
diferentes estudiosos, pronunciando com fervor os nomes dos mais
ilustres descobridores. Ele então fez uma visão superficial do estado atual
da ciência e explicou muitos de seus termos elementares. Depois de ter
feito algumas experiências preparatórias, concluiu com um panegírico
sobre a química moderna, cujos termos nunca esquecerei:
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“Os antigos mestres dessa ciência”, disse ele, “prometiam coisas
impossíveis e nada faziam. Os mestres modernos prometem muito pouco;
sabem que os metais não podem ser transformados em outros metais e
que o elixir da vida é apenas um sonho. Mas esses pensadores, cujas
mãos parecem feitas apenas para a sujeira e cujos olhos espiam pelo
microscópio ou pelo cadinho, realmente fizeram maravilhas. Penetram
profundamente na natureza e mostram como ela trabalha em segredo.
Elevam-se aos céus: descobriram como o sangue circula no corpo e como
é o ar que respiramos. Adquiriram novos poderes sem medida. Podem
comandar o trovão, imitar um terremoto e até zombar do mundo invisível
com suas próprias sombras.”

Original English

“The ancient teachers of this science,” said he, “promised impossibilities,
and performed nothing. The modern masters promise very little; they know
that metals cannot be transmuted, and that the elixir of life is a chimera. But
these philosophers, whose hands seem only made to dabble in dirt, and
their eyes to pore over the microscope or crucible, have indeed performed
miracles. They penetrate into the recesses of nature, and show how she
works in her hiding places. They ascend into the heavens: they have
discovered how the blood circulates, and the nature of the air we breathe.
They have acquired new and almost unlimited powers; they can command
the thunders of heaven, mimic the earthquake, and even mock the invisible
world with its own shadows.”

Original Português

“Os antigos professores desta ciência”, disse ele, “prometeram
impossibilidades e nada cumpriram. Os mestres modernos prometem
muito pouco; eles sabem que os metais não podem ser transmutados e
que o elixir da vida é uma quimera. Mas esses filósofos, cujas mãos
parecem feitas apenas para mexer na sujeira e seus olhos para se
debruçarem sobre o microscópio ou o cadinho, de fato realizaram
milagres. Eles penetram nos recessos da natureza e mostram como ela
trabalha em seus esconderijos. Eles ascendem ao céus: eles descobriram
como o sangue circula e a natureza do ar que respiramos. Eles adquiriram
poderes novos e quase ilimitados, podem comandar os trovões do céu,
imitar o terremoto e até zombar do mundo invisível com suas próprias
sombras.

Back to B1    Original English
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Essas foram as palavras do professor, ou melhor, as palavras do destino,
pronunciadas para me destruir. Enquanto ele continuava, senti como se
minha alma lutasse contra um inimigo verdadeiro. Uma a uma, as teclas do
meu ser foram tocadas. Logo minha mente estava cheia de um único
pensamento, um plano e um propósito. Tanto já foi feito, clamou a alma de
Frankenstein, e eu farei mais, muito mais. Seguirei o caminho já marcado,
abrirei um novo, explorarei poderes desconhecidos e revelarei ao mundo
os segredos mais profundos da criação.

Original English

Such were the professor’s words - rather let me say such the words of fate,
enounced to destroy me. As he went on, I felt as if my soul were grappling
with a palpable enemy; one by one the various keys were touched which
formed the mechanism of my being: chord after chord was sounded, and
soon my mind was filled with one thought, one conception, one purpose.
So much has been done, exclaimed the soul of Frankenstein - more, far
more, will I achieve: treading in the steps already marked, I will pioneer a
new way, explore unknown powers, and unfold to the world the deepest
mysteries of creation.

Original Português

Essas foram as palavras do professor - deixe-me dizer essas palavras do
destino, pronunciadas para me destruir. À medida que ele prosseguia,
senti como se minha alma estivesse lutando contra um inimigo palpável;
uma por uma, foram tocadas as várias teclas que formavam o mecanismo
do meu ser: acorde após acorde foram tocados, e logo minha mente foi
preenchida com um pensamento, uma concepção, um propósito. Tanto foi
feito, exclamou a alma de Frankenstein - mais, muito mais, conseguirei:
seguindo os passos já marcados, serei pioneiro em um novo caminho,
explorarei poderes desconhecidos e revelarei ao mundo os mistérios mais
profundos da criação.
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Não fechei os olhos naquela noite. Meu íntimo estava em rebelião e
confusão. Sentia que dali surgiria ordem, mas não tinha poder para criá-la.
Depois do amanhecer, adormeci aos poucos. Ao despertar, meus
pensamentos da noite anterior pareciam um sonho. Restava apenas uma
decisão: eu voltaria aos antigos estudos e me dedicaria a uma ciência para
a qual acreditava ter talento natural. No mesmo dia, visitei o senhor
Waldman. Em particular, ele era ainda mais gentil e agradável do que em
público. Em sua palestra, tinha certa dignidade; em casa, ela era
substituída por grande calor humano e bondade. Dei-lhe quase o mesmo
relato de meus estudos anteriores que dera ao colega. Ele ouviu
atentamente minha história e sorriu aos nomes de Cornelius Agrippa e
Paracelso, mas sem o desprezo demonstrado pelo senhor Krempe. Disse
que esses homens, por seu trabalho incansável, haviam fornecido aos
filósofos modernos boa parte dos fundamentos de seu saber.
Deixaram-nos a tarefa mais fácil de dar novos nomes e organizar os fatos
que ajudaram a descobrir. Acrescentou que o trabalho das grandes
mentes, mesmo quando parcialmente equivocado, quase sempre acaba
ajudando a humanidade. Eu o ouvi e então lhe contei que sua palestra
mudara minha aversão aos químicos modernos. Falei com cuidado e
respeito, como um jovem deve falar ao professor, sem mostrar a excitação
que sentia por dentro. Perguntei-lhe que livros deveria obter.

Original English

I closed not my eyes that night. My internal being was in a state of
insurrection and turmoil; I felt that order would thence arise, but I had no
power to produce it. By degrees, after the morning’s dawn, sleep came. I
awoke, and my yesternight’s thoughts were as a dream. There only
remained a resolution to return to my ancient studies, and to devote myself
to a science for which I believed myself to possess a natural talent. On the
same day, I paid M. Waldman a visit. His manners in private were even
more mild and attractive than in public; for there was a certain dignity in his
mien during his lecture, which in his own house was replaced by the
greatest affability and kindness. I gave him pretty nearly the same account
of my former pursuits as I had given to his fellow-professor. He heard with
attention the little narration concerning my studies, and smiled at the
names of Cornelius Agrippa and Paracelsus, but without the contempt that
M. Krempe had exhibited. He said, that “these were men to whose
indefatigable zeal modern philosophers were indebted for most of the
foundations of their knowledge. They had left to us, as an easier task, to
give new names, and arrange in connected classifications, the facts which
they in a great degree had been the instruments of bringing to light. The
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labours of men of genius, however erroneously directed, scarcely ever fail
in ultimately turning to the solid advantage of mankind.” I listened to his
statement, which was delivered without any presumption or affectation; and
then added, that his lecture had removed my prejudices against modern
chemists; I expressed myself in measured terms, with the modesty and
deference due from a youth to his instructor, without letting escape
(inexperience in life would have made me ashamed) any of the enthusiasm
which stimulated my intended labours. I requested his advice concerning
the books I ought to procure.

Original Português

Não fechei os olhos naquela noite. Meu ser interno estava num estado de
insurreição e turbulência; Senti que daí surgiria a ordem, mas não tinha
poder para produzi-la. Aos poucos, depois do amanhecer, o sono chegou.
Acordei e meus pensamentos de ontem à noite pareciam um sonho.
Restava apenas a resolução de retornar aos meus antigos estudos e de
me dedicar a uma ciência para a qual eu acreditava possuir um talento
natural. No mesmo dia, fiz uma visita ao Sr. Waldman. Suas maneiras em
privado eram ainda mais suaves e atraentes do que em público; pois havia
uma certa dignidade em seu semblante durante a palestra, que em sua
própria casa foi substituída pela maior afabilidade e gentileza. Dei-lhe
praticamente o mesmo relato de minhas atividades anteriores que dei ao
seu colega professor. Ele ouviu com atenção a pequena narração sobre
meus estudos e sorriu ao ouvir os nomes de Cornélio Agripa e Paracelso,
mas sem o desprezo que o Sr. Krempe havia demonstrado. Ele disse que
"esses eram homens a cujo zelo infatigável os filósofos modernos deviam
a maior parte dos fundamentos de seu conhecimento. Eles nos deixaram,
como uma tarefa mais fácil, dar novos nomes e organizar em
classificações conectadas, os fatos que eles, em grande medida, foram os
instrumentos para trazer à luz. Os trabalhos de homens de gênio, por mais
erroneamente direcionados, raramente falham em, em última análise,
transformar-se em sólida vantagem para a humanidade". Ouvi o seu
depoimento, que foi proferido sem qualquer presunção ou afetação; e
então acrescentei que sua palestra havia removido meus preconceitos
contra os químicos modernos; Expressei-me em termos comedidos, com a
modéstia e a deferência devidas a um jovem para com o seu instrutor, sem
deixar escapar (a inexperiência na vida teria me envergonhado) qualquer
entusiasmo que estimulasse os meus trabalhos pretendidos. Solicitei seu
conselho sobre os livros que deveria adquirir.
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“Fico feliz”, disse o senhor Waldman, “por ter conquistado um aluno. Se
seu esforço corresponder à sua capacidade, não tenho dúvida de que terá
sucesso. A química é a área da filosofia natural em que se fez - e ainda se
pode fazer - o maior progresso. É por isso que a estudo tão de perto. Mas
não ignorei as outras ciências. Um homem seria um mau químico se
estudasse apenas essa matéria. Se deseja realmente tornar-se um
homem de ciência, e não apenas um pequeno experimentador,
aconselho-o a estudar todos os ramos da filosofia natural, incluindo a
matemática.”

Original English

“I am happy,” said M. Waldman, “to have gained a disciple; and if your
application equals your ability, I have no doubt of your success. Chemistry
is that branch of natural philosophy in which the greatest improvements
have been and may be made: it is on that account that I have made it my
peculiar study; but at the same time I have not neglected the other
branches of science. A man would make but a very sorry chemist if he
attended to that department of human knowledge alone. If your wish is to
become really a man of science, and not merely a petty experimentalist, I
should advise you to apply to every branch of natural philosophy, including
mathematics.”

Original Português

"Estou feliz", disse M. Waldman, "por ter ganhado um discípulo; e se sua
aplicação for igual à sua habilidade, não tenho dúvidas de seu sucesso. A
química é o ramo da filosofia natural no qual as maiores melhorias foram e
podem ser feitas: é por esse motivo que fiz dela meu estudo peculiar; mas,
ao mesmo tempo, não negligenciei os outros ramos da ciência. Um
homem seria um químico muito lamentável se atendesse apenas a esse
departamento do conhecimento humano. Se o seu desejo é se tornar
sendo realmente um homem da ciência, e não apenas um experimentalista
mesquinho, eu deveria aconselhá-lo a aplicar-se a todos os ramos da
filosofia natural, incluindo a matemática.”
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Então ele me levou ao laboratório e explicou como funcionavam seus
diversos aparelhos. Disse-me o que eu deveria comprar e prometeu que
mais tarde eu poderia usar seu próprio equipamento, quando soubesse o
suficiente para não danificá-lo. Também me deu a lista de livros que eu
pedira, e então parti.

Original English

He then took me into his laboratory, and explained to me the uses of his
various machines; instructing me as to what I ought to procure, and
promising me the use of his own when I should have advanced far enough
in the science not to derange their mechanism. He also gave me the list of
books which I had requested; and I took my leave.

Original Português

Ele então me levou ao seu laboratório e me explicou os usos de suas
diversas máquinas; instruindo-me sobre o que eu deveria adquirir e
prometendo-me o uso dos seus quando eu tivesse avançado o suficiente
na ciência para não perturbar seu mecanismo. Ele também me deu a lista
de livros que eu havia solicitado; e eu me despedi.
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Assim terminou um dia de que eu sempre me lembraria, pois decidiu meu
futuro.

Original English

Thus ended a day memorable to me: it decided my future destiny.

Original Português

Assim terminou um dia memorável para mim: decidiu o meu destino futuro.
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Chapter IV
B1 Português (simplified)

Daquele dia em diante, a filosofia natural, especialmente a química,
tornou-se quase meu único trabalho. Li avidamente os livros dos
pesquisadores modernos, cheios de habilidade e reflexão cuidadosa.
Assisti às palestras e conheci os cientistas da universidade. Até no senhor
Krempe encontrei muito bom senso e conhecimento verdadeiro, embora
seu rosto e suas maneiras fossem desagradáveis. O senhor Waldman
tornou-se um verdadeiro amigo para mim. Nunca era rígido ou obstinado.
Ensinava com honestidade e bondade e jamais parecia orgulhoso ou
pedante. De muitas formas, tornou mais fácil para mim o caminho do
aprendizado e esclareceu assuntos difíceis. No início, meus estudos eram
irregulares e incertos, mas se fortaleceram com o tempo. Logo meu desejo
se tornou tão grande que eu frequentemente ficava no laboratório até que
a luz da manhã apagasse as estrelas.

Original English

From this day natural philosophy, and particularly chemistry, in the most
comprehensive sense of the term, became nearly my sole occupation. I
read with ardour those works, so full of genius and discrimination, which
modern enquirers have written on these subjects. I attended the lectures,
and cultivated the acquaintance, of the men of science of the university;
and I found even in M. Krempe a great deal of sound sense and real
information, combined, it is true, with a repulsive physiognomy and
manners, but not on that account the less valuable. In M. Waldman I found
a true friend. His gentleness was never tinged by dogmatism; and his
instructions were given with an air of frankness and good nature, that
banished every idea of pedantry. In a thousand ways he smoothed for me
the path of knowledge, and made the most abstruse enquiries clear and
facile to my apprehension. My application was at first fluctuating and
uncertain; it gained strength as I proceeded, and soon became so ardent
and eager, that the stars often disappeared in the light of morning whilst I
was yet engaged in my laboratory.

Original Português

A partir desse dia, a filosofia natural, e particularmente a química, no
sentido mais abrangente do termo, tornou-se quase a minha única
ocupação. Li com ardor aquelas obras, tão cheias de genialidade e
discriminação, que os investigadores modernos escreveram sobre estes
assuntos. Assisti às palestras e cultivei o conhecimento dos homens de
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ciência da universidade; e encontrei até mesmo em M. Krempe uma
grande quantidade de bom senso e informações reais, combinadas, é
verdade, com uma fisionomia e maneiras repulsivas, mas nem por isso
menos valiosas. Em M. Waldman encontrei um verdadeiro amigo. Sua
gentileza nunca foi tingida de dogmatismo; e suas instruções foram dadas
com um ar de franqueza e boa índole, que baniu toda ideia de pedantismo.
De mil maneiras ele facilitou para mim o caminho do conhecimento e
tornou claras e fáceis de compreender as investigações mais abstrusas.
Minha aplicação foi inicialmente flutuante e incerta; ganhou força à medida
que eu prosseguia, e logo se tornou tão ardente e ansiosa, que as estrelas
muitas vezes desapareciam à luz da manhã enquanto eu ainda estava
ocupado em meu laboratório.
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Como trabalhava tão arduamente, avancei depressa. Meu entusiasmo
surpreendia os estudantes, e minha habilidade surpreendia os
professores. O professor Krempe muitas vezes me perguntava, com um
sorriso malicioso, como ia Cornelius Agrippa, enquanto o senhor Waldman
se alegrava de verdade com meu êxito. Dois anos passaram assim, e não
visitei Genebra. Coloquei todo o coração nas descobertas que esperava
fazer. Só quem sentiu isso pode entender o poder da ciência. Em outros
estudos, só se pode seguir o caminho que outros já percorreram, e nada
de novo resta a aprender. Mas a ciência sempre oferece descobertas e
maravilhas novas. Uma pessoa de capacidade comum que estude
cuidadosamente uma matéria certamente se tornará muito hábil nela.
Continuei buscando um único objetivo e, por isso, progredi tão rápido que,
após dois anos, fiz algumas descobertas para aperfeiçoar instrumentos
químicos. Elas me trouxeram grande respeito e admiração na
universidade. Então eu conhecia a teoria e a prática da filosofia natural tão
bem quanto as lições dos professores de Ingolstadt podiam ensinar. Como
permanecer ali já não podia ajudar meu aperfeiçoamento, pensei em voltar
aos amigos e à cidade natal, mas então aconteceu algo que me fez ficar
mais tempo.

Original English

As I applied so closely, it may be easily conceived that my progress was
rapid. My ardour was indeed the astonishment of the students, and my
proficiency that of the masters. Professor Krempe often asked me, with a
sly smile, how Cornelius Agrippa went on? whilst M. Waldman expressed
the most heartfelt exultation in my progress. Two years passed in this
manner, during which I paid no visit to Geneva, but was engaged, heart
and soul, in the pursuit of some discoveries, which I hoped to make. None
but those who have experienced them can conceive of the enticements of
science. In other studies you go as far as others have gone before you, and
there is nothing more to know; but in a scientific pursuit there is continual
food for discovery and wonder. A mind of moderate capacity, which closely
pursues one study, must infallibly arrive at great proficiency in that study;
and I, who continually sought the attainment of one object of pursuit, and
was solely wrapt up in this, improved so rapidly, that, at the end of two
years, I made some discoveries in the improvement of some chemical
instruments, which procured me great esteem and admiration at the
university. When I had arrived at this point, and had become as well
acquainted with the theory and practice of natural philosophy as depended
on the lessons of any of the professors at Ingolstadt, my residence there
being no longer conducive to my improvements, I thought of returning to
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my friends and my native town, when an incident happened that protracted
my stay.

Original Português

Como me candidatei tão minuciosamente, pode-se facilmente imaginar
que meu progresso foi rápido. Meu ardor foi de fato o espanto dos
estudantes, e minha proficiência o dos mestres. O professor Krempe
muitas vezes me perguntava, com um sorriso malicioso, como era a
situação de Cornélio Agripa? enquanto M. Waldman expressou a mais
sincera exultação em meu progresso. Assim se passaram dois anos,
durante os quais não fiz nenhuma visita a Genebra, mas estive
empenhado, de coração e alma, na busca de algumas descobertas que
esperava fazer. Ninguém, exceto aqueles que os experimentaram, pode
conceber os atrativos da ciência. Em outros estudos você vai tão longe
quanto outros foram antes de você, e não há mais nada a saber; mas na
busca científica há alimento contínuo para descoberta e admiração. Uma
mente de capacidade moderada, que se dedica de perto a um estudo,
deve infalivelmente chegar a grande proficiência nesse estudo; e eu, que
buscava continuamente a obtenção de um objetivo de busca, e estava
unicamente envolvido nisso, melhorei tão rapidamente que, ao final de
dois anos, fiz algumas descobertas no aprimoramento de alguns
instrumentos químicos, o que me rendeu grande estima e admiração na
universidade. Quando cheguei a este ponto, e me tornei tão familiarizado
com a teoria e a prática da filosofia natural quanto dependia das lições de
qualquer um dos professores de Ingolstadt, e minha residência lá não era
mais propícia para minhas melhorias, pensei em retornar para meus
amigos e minha cidade natal, quando aconteceu um incidente que
prolongou minha estada.
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Uma coisa que me chamou especialmente a atenção foi a estrutura do
corpo humano e de qualquer animal vivo. Eu frequentemente me
perguntava de onde vinha a vida. Era uma pergunta audaciosa, sempre
considerada um mistério. Contudo, estamos perto de aprender muitas
coisas, se o medo ou o descuido não nos detiverem. Refleti sobre isso e
decidi estudar mais a filosofia natural, sobretudo a fisiologia. Sem uma
excitação intensa e quase antinatural, esse estudo teria sido muito difícil
para mim. Para compreender a vida, é preciso primeiro estudar a morte.
Aprendi anatomia, mas isso não bastava. Também precisava observar a
decomposição natural do corpo humano. Meu pai tivera grande cuidado
em proteger minha mente dos medos sobrenaturais. Eu não temia
histórias de fantasmas, espíritos ou a escuridão. Um cemitério era apenas
o lugar onde jaziam corpos mortos, corpos antes belos e fortes, mas agora
alimento de vermes. Então precisei estudar como a decomposição começa
e cresce, e passei dias e noites em criptas e ossários. Observei coisas que
perturbam profundamente os sentimentos humanos. Vi como o belo corpo
humano se torna fraco e arruinado, como a morte segue a vida e como os
vermes tomam o que antes foi olho e cérebro. Estudei cada pequena
causa e transformação, até que de repente me ocorreu uma ideia
luminosa, maravilhosa e simples. Espantou-me que, entre tantos grandes
homens que estudaram o mesmo assunto, só eu tivesse encontrado esse
segredo assombroso.

Original English

One of the phenomena which had peculiarly attracted my attention was the
structure of the human frame, and, indeed, any animal endued with life.
Whence, I often asked myself, did the principle of life proceed? It was a
bold question, and one which has ever been considered as a mystery; yet
with how many things are we upon the brink of becoming acquainted, if
cowardice or carelessness did not restrain our enquiries. I revolved these
circumstances in my mind, and determined thenceforth to apply myself
more particularly to those branches of natural philosophy which relate to
physiology. Unless I had been animated by an almost supernatural
enthusiasm, my application to this study would have been irksome, and
almost intolerable. To examine the causes of life, we must first have
recourse to death. I became acquainted with the science of anatomy: but
this was not sufficient; I must also observe the natural decay and corruption
of the human body. In my education my father had taken the greatest
precautions that my mind should be impressed with no supernatural
horrors. I do not ever remember to have trembled at a tale of superstition,
or to have feared the apparition of a spirit. Darkness had no effect upon my



Frankenstein

162

fancy; and a churchyard was to me merely the receptacle of bodies
deprived of life, which, from being the seat of beauty and strength, had
become food for the worm. Now I was led to examine the cause and
progress of this decay, and forced to spend days and nights in vaults and
charnel-houses. My attention was fixed upon every object the most
insupportable to the delicacy of the human feelings. I saw how the fine form
of man was degraded and wasted; I beheld the corruption of death succeed
to the blooming cheek of life; I saw how the worm inherited the wonders of
the eye and brain. I paused, examining and analysing all the minutiae of
causation, as exemplified in the change from life to death, and death to life,
until from the midst of this darkness a sudden light broke in upon me - a
light so brilliant and wondrous, yet so simple, that while I became dizzy with
the immensity of the prospect which it illustrated, I was surprised, that
among so many men of genius who had directed their enquiries towards
the same science, that I alone should be reserved to discover so
astonishing a secret.

Original Português

Um dos fenômenos que atraiu minha atenção de maneira peculiar foi a
estrutura do corpo humano e, na verdade, de qualquer animal dotado de
vida. De onde, muitas vezes me perguntei, surgiu o princípio da vida? Foi
uma questão ousada e que sempre foi considerada um mistério; contudo,
com quantas coisas estaríamos prestes a nos familiarizar, se a covardia ou
o descuido não restringissem nossas investigações. Revolvi essas
circunstâncias em minha mente e decidi, a partir de então, aplicar-me mais
particularmente aos ramos da filosofia natural que se relacionam com a
fisiologia. A menos que eu tivesse sido animado por um entusiasmo quase
sobrenatural, minha aplicação a este estudo teria sido cansativa e quase
intolerável. Para examinar as causas da vida, devemos primeiro recorrer à
morte. Conheci a ciência da anatomia: mas isso não foi suficiente; Devo
também observar a decadência natural e a corrupção do corpo humano.
Na minha educação, meu pai tomou as maiores precauções para que
minha mente não ficasse impressionada com horrores sobrenaturais. Não
me lembro de alguma vez ter tremido diante de uma história de
superstição, ou de ter temido a aparição de um espírito. A escuridão não
afetou minha imaginação; e um cemitério era para mim apenas o
receptáculo de corpos privados de vida, que, de sede de beleza e força, se
tornaram alimento para o verme. Agora fui levado a examinar a causa e o
progresso dessa decadência e forçado a passar dias e noites em criptas e
cemitérios. Minha atenção estava fixada em todos os objetos mais
insuportáveis ​​à delicadeza dos sentimentos humanos. Vi como a bela
forma do homem foi degradada e desperdiçada; Vi a corrupção da morte
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suceder-se à face florescente da vida; Vi como o verme herdou as
maravilhas do olho e do cérebro. Fiz uma pausa, examinando e analisando
todas as minúcias da causalidade, como exemplificado na mudança da
vida para a morte, e da morte para a vida, até que, do meio dessa
escuridão, uma luz repentina irrompeu sobre mim - uma luz tão brilhante e
maravilhosa, mas tão simples, que enquanto eu ficava tonto com a
imensidão da perspectiva que ela ilustrava, fiquei surpreso, que entre
tantos homens de gênio que dirigiram suas pesquisas para a mesma
ciência, eu sozinho deveria estar reservado para descobrir tão um segredo
surpreendente.

Back to B1    Original English
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B1 Português (simplified)

Lembre-se: não estou narrando o sonho de um louco. O que digo é tão
verdadeiro quanto o sol que brilha no céu. Um milagre pode ter ajudado,
mas os passos de minha descoberta foram claros e prováveis. Após dias e
noites de trabalho e exaustão extremos, descobri a causa da vida e do
nascimento. Mais do que isso: tornei-me capaz de dar vida à matéria
morta.

Original English

Remember, I am not recording the vision of a madman. The sun does not
more certainly shine in the heavens, than that which I now affirm is true.
Some miracle might have produced it, yet the stages of the discovery were
distinct and probable. After days and nights of incredible labour and fatigue,
I succeeded in discovering the cause of generation and life; nay, more, I
became myself capable of bestowing animation upon lifeless matter.

Original Português

Lembre-se, não estou registrando a visão de um louco. O sol não brilha
mais certamente nos céus do que aquilo que agora afirmo ser verdade.
Algum milagre poderia ter produzido isso, mas os estágios da descoberta
eram distintos e prováveis. Depois de dias e noites de trabalho e fadiga
incríveis, consegui descobrir a causa da geração e da vida; não, mais
ainda, tornei-me capaz de conferir animação à matéria sem vida.

Back to B1    Original English
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B1 Português (simplified)

No início fiquei maravilhado, mas logo essa sensação se transformou em
alegria e entusiasmo. Depois de tanto trabalho doloroso, alcançar o auge
de meu desejo foi grande recompensa. Contudo, a descoberta era tão
imensa que esqueci os muitos passos que me levaram até ela e só
enxergava o resultado. Aquilo que os homens mais sábios buscavam
desde o começo do mundo estava agora em minhas mãos. Não surgiu de
uma vez, como por magia. O que aprendi bastava para guiar meus
esforços quando os dirigia ao objetivo, mas não para mostrar o resultado
acabado. Eu era como o árabe sepultado com os mortos, que encontrou
um caminho de volta à vida ajudado apenas por uma luz fraca e quase
inútil.

Original English

The astonishment which I had at first experienced on this discovery soon
gave place to delight and rapture. After so much time spent in painful
labour, to arrive at once at the summit of my desires, was the most
gratifying consummation of my toils. But this discovery was so great and
overwhelming, that all the steps by which I had been progressively led to it
were obliterated, and I beheld only the result. What had been the study and
desire of the wisest men since the creation of the world was now within my
grasp. Not that, like a magic scene, it all opened upon me at once: the
information I had obtained was of a nature rather to direct my endeavours
so soon as I should point them towards the object of my search, than to
exhibit that object already accomplished. I was like the Arabian who had
been buried with the dead, and found a passage to life, aided only by one
glimmering, and seemingly ineffectual, light.

Original Português

O espanto que inicialmente experimentei com esta descoberta logo deu
lugar ao deleite e ao êxtase. Depois de tanto tempo gasto em trabalhos
penosos, chegar imediatamente ao cume dos meus desejos foi a
consumação mais gratificante das minhas labutas. Mas esta descoberta foi
tão grande e avassaladora que todos os passos pelos quais fui
progressivamente levado a ela foram obliterados, e contemplei apenas o
resultado. O que tinha sido o estudo e o desejo dos homens mais sábios
desde a criação do mundo estava agora ao meu alcance. Não que, como
numa cena mágica, tudo se abrisse sobre mim de uma só vez: a
informação que eu obtivera era mais de natureza a direcionar meus
esforços assim que eu os apontasse para o objeto de minha busca, do que
a exibir esse objetivo já realizado. Eu era como o árabe que foi enterrado
com os mortos e encontrou uma passagem para a vida, auxiliado apenas
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por uma luz brilhante e aparentemente ineficaz.
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B1 Português (simplified)

Vejo por sua ansiedade e pelo espanto em seus olhos que deseja
conhecer o segredo que aprendi. Não posso revelá-lo agora. Ouça com
paciência até o fim de minha história e entenderá por que o escondo. Não
quero conduzi-lo, como um dia fui conduzido, à destruição e à miséria
certa. Aprenda comigo, se não por meu conselho, ao menos por meu
exemplo, quão perigoso pode ser o conhecimento. Uma pessoa é mais
feliz se considera sua pequena cidade o mundo inteiro do que se tenta
tornar-se maior do que sua natureza permite.

Original English

I see by your eagerness, and the wonder and hope which your eyes
express, my friend, that you expect to be informed of the secret with which I
am acquainted; that cannot be: listen patiently until the end of my story,
and you will easily perceive why I am reserved upon that subject. I will not
lead you on, unguarded and ardent as I then was, to your destruction and
infallible misery. Learn from me, if not by my precepts, at least by my
example, how dangerous is the acquirement of knowledge, and how much
happier that man is who believes his native town to be the world, than he
who aspires to become greater than his nature will allow.

Original Português

Vejo pela sua ansiedade e pela admiração e esperança que seus olhos
expressam, meu amigo, que você espera ser informado do segredo que
conheço; isso não pode ser: ouça pacientemente até o final da minha
história e você perceberá facilmente por que sou reservado nesse assunto.
Não vou levá-lo, desprotegido e ardente como estava então, à sua
destruição e miséria infalível. Aprenda comigo, se não pelos meus
preceitos, pelo menos pelo meu exemplo, quão perigosa é a aquisição de
conhecimento, e quão mais feliz é aquele homem que acredita que sua
cidade natal é o mundo, do que aquele que aspira tornar-se maior do que
sua natureza permite.

Back to B1    Original English
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B1 Português (simplified)

Ao descobrir tamanho poder em minhas mãos, hesitei por muito tempo
sobre como empregá-lo. Embora pudesse dar vida, preparar um corpo
com tantas fibras, músculos e veias ainda exigia um trabalho incrivelmente
difícil. Primeiro pensei se devia criar um ser semelhante a mim ou um mais
simples, mas meu êxito inicial fez-me acreditar que poderia dar vida a um
animal tão complexo e maravilhoso quanto um ser humano. Os materiais
de que dispunha mal bastavam para tarefa tão difícil, mas acreditava que
por fim teria êxito. Esperava muitos fracassos. Meu trabalho poderia ser
interrompido repetidamente e, no final, ainda ser imperfeito. Mas eu
também sabia que a ciência e as máquinas melhoram a cada dia, e
esperava que meu trabalho ao menos ajudasse o êxito futuro. Não achei
que a dimensão e a dificuldade do plano significassem que ele não
pudesse ser realizado. Com esses sentimentos, comecei a criar um ser
humano. Como as partes minúsculas me atrasavam demais, decidi,
contrariando meu primeiro plano, fazer a criatura muito grande, com cerca
de oito pés de altura e bem proporcionada. Depois dessa decisão e de
vários meses reunindo e organizando os materiais, comecei.

Original English

When I found so astonishing a power placed within my hands, I hesitated a
long time concerning the manner in which I should employ it. Although I
possessed the capacity of bestowing animation, yet to prepare a frame for
the reception of it, with all its intricacies of fibres, muscles, and veins, still
remained a work of inconceivable difficulty and labour. I doubted at first
whether I should attempt the creation of a being like myself, or one of
simpler organization; but my imagination was too much exalted by my first
success to permit me to doubt of my ability to give life to an animal as
complex and wonderful as man. The materials at present within my
command hardly appeared adequate to so arduous an undertaking; but I
doubted not that I should ultimately succeed. I prepared myself for a
multitude of reverses; my operations might be incessantly baffled, and at
last my work be imperfect: yet, when I considered the improvement which
every day takes place in science and mechanics, I was encouraged to
hope my present attempts would at least lay the foundations of future
success. Nor could I consider the magnitude and complexity of my plan as
any argument of its impracticability. It was with these feelings that I began
the creation of a human being. As the minuteness of the parts formed a
great hindrance to my speed, I resolved, contrary to my first intention, to
make the being of a gigantic stature; that is to say, about eight feet in
height, and proportionably large. After having formed this determination,
and having spent some months in successfully collecting and arranging my
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materials, I began.

Original Português

Quando descobri um poder tão surpreendente colocado em minhas mãos,
hesitei por muito tempo sobre a maneira como deveria empregá-lo.
Embora eu possuísse a capacidade de transmitir animação, preparar um
quadro para recebê-la, com todos os seus meandros de fibras, músculos e
veias, ainda era um trabalho de dificuldade e trabalho inconcebíveis. A
princípio duvidei se deveria tentar a criação de um ser como eu, ou de uma
organização mais simples; mas a minha imaginação ficou demasiado
exaltada pelo meu primeiro sucesso para me permitir duvidar da minha
capacidade de dar vida a um animal tão complexo e maravilhoso como o
homem. Os materiais atualmente sob meu comando dificilmente pareciam
adequados para um empreendimento tão árduo; mas não duvidei de que
acabaria conseguindo. Preparei-me para uma infinidade de reveses;
minhas operações poderiam ser incessantemente frustradas e, finalmente,
meu trabalho ser imperfeito: ainda assim, quando considerei o progresso
que ocorre todos os dias na ciência e na mecânica, fui encorajado a
esperar que minhas tentativas atuais pelo menos estabelecessem as
bases do sucesso futuro. Nem poderia considerar a magnitude e a
complexidade do meu plano como qualquer argumento da sua
impraticabilidade. Foi com esses sentimentos que comecei a criação de
um ser humano. Como a pequenez das partes constituía um grande
obstáculo à minha velocidade, resolvi, ao contrário da minha intenção
inicial, fazer o ser de uma estatura gigantesca; isto é, cerca de 2,5 metros
de altura e proporcionalmente grande. Depois de ter formado essa
determinação e de ter passado alguns meses coletando e organizando
com sucesso meus materiais, comecei.
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B1 Português (simplified)

Ninguém pode imaginar os muitos sentimentos que me impeliam como um
furacão na primeira alegria do êxito. A vida e a morte pareciam limites que
eu poderia transpor, e pensei que lançaria uma torrente de luz em nosso
mundo sombrio. Uma nova espécie me abençoaria como seu criador.
Muitos seres bons e felizes me deveriam a vida. Nenhum pai poderia
conquistar a gratidão de um filho tão plenamente quanto eu mereceria a
deles. Ao refletir sobre isso, acreditei que, se podia dar vida à matéria
morta, talvez um dia, embora agora parecesse impossível, pudesse
restaurar a vida a um corpo que a morte já encaminhara à decomposição.

Original English

No one can conceive the variety of feelings which bore me onwards, like a
hurricane, in the first enthusiasm of success. Life and death appeared to
me ideal bounds, which I should first break through, and pour a torrent of
light into our dark world. A new species would bless me as its creator and
source; many happy and excellent natures would owe their being to me. No
father could claim the gratitude of his child so completely as I should
deserve theirs. Pursuing these reflections, I thought, that if I could bestow
animation upon lifeless matter, I might in process of time (although I now
found it impossible) renew life where death had apparently devoted the
body to corruption.

Original Português

Ninguém pode conceber a variedade de sentimentos que me levaram
adiante, como um furacão, no primeiro entusiasmo do sucesso. A vida e a
morte pareciam-me limites ideais, que eu deveria primeiro romper e
derramar uma torrente de luz em nosso mundo sombrio. Uma nova
espécie me abençoaria como seu criador e fonte; muitas naturezas felizes
e excelentes deveriam sua existência a mim. Nenhum pai poderia
reivindicar a gratidão de seu filho tão completamente quanto eu deveria
merecer a deles. Prosseguindo com essas reflexões, pensei que, se eu
pudesse conferir animação à matéria sem vida, poderia com o passar do
tempo (embora agora achasse isso impossível) renovar a vida onde a
morte aparentemente havia devotado o corpo à corrupção.

Back to B1    Original English
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Esses pensamentos me mantinham ativo enquanto trabalhava com
energia constante. O estudo deixara meu rosto pálido, e o confinamento
tornara meu corpo magro. Às vezes chegava muito perto do êxito e então
falhava, mas ainda me prendia à esperança de que o dia seguinte, ou
mesmo a hora seguinte, pudesse trazê-lo. A esperança era o segredo pelo
qual eu vivia. A lua observava meu trabalho noturno enquanto eu
perscrutava sem descanso os lugares ocultos da natureza. Quem poderia
imaginar o horror de meu labor secreto, quando trabalhava no ar úmido do
cemitério ou forçava um animal vivo a dar vida ao barro morto? Ainda hoje
tremo e me sinto mal ao recordá-lo. Mas então uma força intensa, quase
louca, me impelia. Eu parecia perder todos os outros sentimentos e
pensamentos, exceto esse objetivo. Era apenas um estado passageiro e,
quando passou, senti a dor ainda mais fortemente. Recolhi ossos em
ossários e usei minhas mãos para desvendar os terríveis segredos do
corpo humano. Num quarto solitário no alto da casa, longe dos demais
cômodos, mantinha minha oficina imunda. Meus olhos doíam ao
acompanhar cada detalhe do trabalho. A sala de dissecação e o
matadouro me forneciam muitos materiais. Muitas vezes meus
sentimentos humanos me faziam odiar o que eu fazia, mas minha
crescente ânsia me levava adiante até que a obra estivesse quase
concluída.

Original English

These thoughts supported my spirits, while I pursued my undertaking with
unremitting ardour. My cheek had grown pale with study, and my person
had become emaciated with confinement. Sometimes, on the very brink of
certainty, I failed; yet still I clung to the hope which the next day or the next
hour might realise. One secret which I alone possessed was the hope to
which I had dedicated myself; and the moon gazed on my midnight labours,
while, with unrelaxed and breathless eagerness, I pursued nature to her
hiding-places. Who shall conceive the horrors of my secret toil, as I
dabbled among the unhallowed damps of the grave, or tortured the living
animal to animate the lifeless clay? My limbs now tremble, and my eyes
swim with the remembrance; but then a resistless, and almost frantic,
impulse, urged me forward; I seemed to have lost all soul or sensation but
for this one pursuit. It was indeed but a passing trance, that only made me
feel with renewed acuteness so soon as, the unnatural stimulus ceasing to
operate, I had returned to my old habits. I collected bones from
charnel-houses; and disturbed, with profane fingers, the tremendous
secrets of the human frame. In a solitary chamber, or rather cell, at the top
of the house, and separated from all the other apartments by a gallery and
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staircase, I kept my workshop of filthy creation: my eyeballs were starting
from their sockets in attending to the details of my employment. The
dissecting room and the slaughterhouse furnished many of my materials;
and often did my human nature turn with loathing from my occupation,
whilst, still urged on by an eagerness which perpetually increased, I
brought my work near to a conclusion.

Original Português

Esses pensamentos apoiaram meu ânimo, enquanto eu prosseguia em
meu empreendimento com ardor incessante. Minha bochecha ficou pálida
com o estudo, e minha pessoa ficou emaciada com o confinamento. Às
vezes, à beira da certeza, falhei; no entanto, ainda assim, agarrei-me à
esperança de que o dia seguinte ou a próxima hora poderia concretizar-se.
Um segredo que só eu possuía era a esperança à qual me havia dedicado;
e a lua contemplava meus trabalhos noturnos, enquanto, com uma
ansiedade incansável e sem fôlego, eu perseguia a natureza até seus
esconderijos. Quem conceberá os horrores do meu trabalho secreto,
enquanto eu me envolvia com a umidade profana da sepultura ou torturava
o animal vivo para animar o barro sem vida? Meus membros agora tremem
e meus olhos nadam com a lembrança; mas então um impulso irresistível
e quase frenético me impeliu a seguir em frente; Eu parecia ter perdido
toda a alma ou sensação, exceto por essa busca. Na verdade, foi apenas
um transe passageiro, que só me fez sentir com renovada agudeza tão
logo, o estímulo antinatural deixando de agir, eu retornei aos meus velhos
hábitos. Coletei ossos em cemitérios; e perturbou, com dedos profanos, os
tremendos segredos da constituição humana. Num quarto solitário, ou
melhor, cela, no topo da casa, e separado de todos os outros aposentos
por uma galeria e uma escada, eu mantinha minha oficina de criação
imunda: meus globos oculares saltavam das órbitas ao atender aos
detalhes de meu trabalho. A sala de dissecação e o matadouro forneceram
muitos dos meus materiais; e muitas vezes minha natureza humana se
afastava com aversão de minha ocupação, enquanto, ainda impelido por
uma ansiedade que aumentava perpetuamente, eu levava meu trabalho
quase ao fim.
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Os meses de verão passaram enquanto eu estava inteiramente absorvido
nessa única tarefa. Era uma bela estação. Os campos davam uma colheita
abundante, e as videiras produziam uma maravilhosa safra de uvas. Mas
eu não podia desfrutar a beleza da natureza. Os mesmos sentimentos que
me faziam ignorar o mundo ao redor também me faziam esquecer meus
amigos, que estavam longe e que eu não via havia muito tempo. Sabia que
meu silêncio os preocupava e recordava as palavras de meu pai: “Sei que,
quando estiver satisfeito consigo mesmo, pensará em nós com amor e
teremos notícias suas regularmente. Perdoe-me se penso que qualquer
interrupção em suas cartas significa que você também está negligenciando
seus outros deveres.”

Original English

The summer months passed while I was thus engaged, heart and soul, in
one pursuit. It was a most beautiful season; never did the fields bestow a
more plentiful harvest, or the vines yield a more luxuriant vintage: but my
eyes were insensible to the charms of nature. And the same feelings which
made me neglect the scenes around me caused me also to forget those
friends who were so many miles absent, and whom I had not seen for so
long a time. I knew my silence disquieted them; and I well remembered the
words of my father: “I know that while you are pleased with yourself, you
will think of us with affection, and we shall hear regularly from you. You
must pardon me if I regard any interruption in your correspondence as a
proof that your other duties are equally neglected.”

Original Português

Os meses de verão se passaram enquanto eu estava empenhado, de
coração e alma, em uma única atividade. Foi uma época muito bonita;
nunca os campos proporcionaram uma colheita mais abundante, ou as
vinhas produziram uma colheita mais luxuriante: mas meus olhos foram
insensíveis aos encantos da natureza. E os mesmos sentimentos que me
fizeram negligenciar as cenas ao meu redor fizeram-me também esquecer
aqueles amigos que estavam a tantos quilômetros de distância e que eu
não via há tanto tempo. Eu sabia que meu silêncio os inquietava; e
lembrei-me bem das palavras de meu pai: "Sei que, embora você esteja
satisfeito consigo mesmo, pensará em nós com carinho e receberemos
notícias suas regularmente. Você deve me perdoar se considero qualquer
interrupção em sua correspondência como uma prova de que seus outros
deveres são igualmente negligenciados".
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Eu sabia, portanto, o que meu pai devia estar sentindo. Mas não
conseguia afastar a mente de meu trabalho, desagradável em si mesmo,
porém com poderoso domínio sobre minha imaginação. Queria adiar tudo
o que se referia ao amor e à família até que a grande tarefa, que tomara
conta de todos os meus hábitos e pensamentos, estivesse concluída.

Original English

I knew well therefore what would be my father’s feelings; but I could not
tear my thoughts from my employment, loathsome in itself, but which had
taken an irresistible hold of my imagination. I wished, as it were, to
procrastinate all that related to my feelings of affection until the great
object, which swallowed up every habit of my nature, should be completed.

Original Português

Eu sabia bem, portanto, quais seriam os sentimentos de meu pai; mas não
conseguia desviar os meus pensamentos do meu trabalho, repugnante em
si mesmo, mas que se apoderara irresistivelmente da minha imaginação.
Eu desejava, por assim dizer, procrastinar tudo o que se relacionava com
meus sentimentos de afeição até que o grande objeto, que engoliu todos
os hábitos de minha natureza, fosse concluído.
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Naquela época, eu achava que meu pai seria injusto se me culpasse por
vício ou mau caráter. Mas agora creio que ele tinha razão ao pensar que
eu não estava inteiramente livre de culpa. Uma pessoa deve conservar a
mente calma e serena e não permitir que a paixão ou um desejo
passageiro perturbem essa paz. Não considero que a busca do
conhecimento seja uma exceção. Se o estudo que se segue enfraquece o
amor pelos outros e destrói o prazer nas alegrias simples, então esse
estudo é realmente inadequado à mente humana. Se as pessoas sempre
seguissem essa regra e jamais deixassem qualquer objetivo perturbar a
paz da vida familiar, a Grécia não teria sido escravizada, César teria
poupado seu país, a América teria sido descoberta mais lentamente, e os
impérios do México e do Peru não teriam sido destruídos.

Original English

I then thought that my father would be unjust if he ascribed my neglect to
vice, or faultiness on my part; but I am now convinced that he was justified
in conceiving that I should not be altogether free from blame. A human
being in perfection ought always to preserve a calm and peaceful mind,
and never to allow passion or a transitory desire to disturb his tranquillity. I
do not think that the pursuit of knowledge is an exception to this rule. If the
study to which you apply yourself has a tendency to weaken your
affections, and to destroy your taste for those simple pleasures in which no
alloy can possibly mix, then that study is certainly unlawful, that is to say,
not befitting the human mind. If this rule were always observed; if no man
allowed any pursuit whatsoever to interfere with the tranquillity of his
domestic affections, Greece had not been enslaved; Caesar would have
spared his country; America would have been discovered more gradually;
and the empires of Mexico and Peru had not been destroyed.

Original Português

Pensei então que meu pai seria injusto se atribuísse minha negligência ao
vício ou à falta de minha parte; mas agora estou convencido de que ele
estava justificado ao conceber que eu não deveria estar totalmente isento
de culpa. Um ser humano perfeito deve sempre preservar uma mente
calma e pacífica e nunca permitir que uma paixão ou um desejo transitório
perturbe a sua tranquilidade. Não creio que a busca pelo conhecimento
seja uma exceção a esta regra. Se o estudo ao qual você se dedica tem a
tendência de enfraquecer suas afeições e destruir seu gosto por aqueles
prazeres simples nos quais nenhuma liga pode se misturar, então esse
estudo é certamente ilegal, isto é, não condizente com a mente humana.
Se esta regra fosse sempre observada; se nenhum homem permitisse que
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qualquer atividade interferisse na tranquilidade das suas afeições
domésticas, a Grécia não teria sido escravizada; César teria poupado seu
país; A América teria sido descoberta de forma mais gradual; e os impérios
do México e do Peru não foram destruídos.
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Mas esqueço que estou dando lições morais justamente na parte mais
interessante de minha história, e seu olhar me lembra de continuar.

Original English

But I forget that I am moralising in the most interesting part of my tale; and
your looks remind me to proceed.

Original Português

Mas esqueço que estou moralizando a parte mais interessante da minha
história; e sua aparência me lembra de prosseguir.
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Meu pai não me censurava nas cartas. Apenas perguntava com mais
cuidado do que antes o que eu estava fazendo. O inverno, a primavera e o
verão passaram enquanto eu trabalhava. Nem sequer observava as flores
ou as folhas crescerem, embora sempre as tivesse amado. Eu estava
completamente concentrado no trabalho. Quando as folhas daquele ano
morreram, minha obra estava quase terminada. A cada dia eu via mais
claramente que fora bem-sucedido. Mas minha excitação se misturava ao
medo. Eu parecia mais um homem forçado a trabalhar em minas ou em
algum emprego insalubre do que um artista fazendo o que amava. Todas
as noites eu tinha febre baixa e me tornara dolorosamente nervoso. A
queda de uma folha me assustava, e eu evitava outras pessoas como se
tivesse feito algo errado. Às vezes me chocava com o quanto havia
piorado. Só meu propósito firme me mantinha em movimento. Logo minha
obra terminaria, e eu acreditava que exercícios e diversão afastariam
então os primeiros sinais da doença. Prometi-me ambos quando minha
criação estivesse completa.

Original English

My father made no reproach in his letters, and only took notice of my
silence by enquiring into my occupations more particularly than before.
Winter, spring, and summer passed away during my labours; but I did not
watch the blossom or the expanding leaves - sights which before always
yielded me supreme delight - so deeply was I engrossed in my occupation.
The leaves of that year had withered before my work drew near to a close;
and now every day showed me more plainly how well I had succeeded. But
my enthusiasm was checked by my anxiety, and I appeared rather like one
doomed by slavery to toil in the mines, or any other unwholesome trade,
than an artist occupied by his favourite employment. Every night I was
oppressed by a slow fever, and I became nervous to a most painful degree;
the fall of a leaf startled me, and I shunned my fellow-creatures as if I had
been guilty of a crime. Sometimes I grew alarmed at the wreck I perceived
that I had become; the energy of my purpose alone sustained me: my
labours would soon end, and I believed that exercise and amusement
would then drive away incipient disease; and I promised myself both of
these when my creation should be complete.

Original Português

Meu pai não fez nenhuma censura em suas cartas e apenas percebeu
meu silêncio perguntando mais detalhadamente sobre minhas ocupações
do que antes. O inverno, a primavera e o verão passaram durante meus
trabalhos; mas não observei a flor ou as folhas em expansão - visões que
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antes sempre me proporcionavam supremo deleite - tão profundamente
absorto em minha ocupação. As folhas daquele ano murcharam antes que
meu trabalho chegasse ao fim; e agora cada dia me mostrava mais
claramente o quanto eu havia conseguido. Mas meu entusiasmo foi
contido pela ansiedade, e eu parecia mais alguém condenado pela
escravidão a trabalhar nas minas ou a qualquer outro ofício prejudicial, do
que um artista ocupado em seu emprego favorito. Todas as noites eu era
oprimido por uma febre lenta e ficava extremamente nervoso; a queda de
uma folha me assustou e evitei meus semelhantes como se tivesse sido
culpado de um crime. Às vezes eu ficava alarmado com o desastre em que
percebia que havia me tornado; somente a energia do meu propósito me
sustentava: meu trabalho logo terminaria, e eu acreditava que o exercício e
a diversão afastariam as doenças incipientes; e prometi a mim mesmo
ambos quando minha criação estivesse completa.

Back to B1    Original English
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Chapter V
B1 Português (simplified)

Foi numa escura noite de novembro que vi meu árduo trabalho terminado.
Com um medo quase doloroso, preparei ao meu redor os instrumentos da
vida para dar vida à coisa sem vida que jazia a meus pés. Já era uma hora
da manhã. A chuva batia tristemente nas janelas e minha vela estava
quase acabada quando, à luz fraca, vi o olho amarelo e opaco da criatura
se abrir. Ela respirou com dificuldade, e um movimento violento sacudiu
seus membros.

Original English

It was on a dreary night of November, that I beheld the accomplishment of
my toils. With an anxiety that almost amounted to agony, I collected the
instruments of life around me, that I might infuse a spark of being into the
lifeless thing that lay at my feet. It was already one in the morning; the rain
pattered dismally against the panes, and my candle was nearly burnt out,
when, by the glimmer of the half-extinguished light, I saw the dull yellow
eye of the creature open; it breathed hard, and a convulsive motion
agitated its limbs.

Original Português

Foi numa noite sombria de novembro que contemplei a realização de meu
trabalho. Com uma ansiedade que quase chegou à agonia, reuni os
instrumentos da vida ao meu redor, para poder infundir uma centelha de
ser na coisa sem vida que estava aos meus pés. Já era uma da manhã; a
chuva batia tristemente nas vidraças e minha vela estava quase apagada
quando, sob o brilho da luz meio apagada, vi o olho amarelo e opaco da
criatura se abrir; respirava com dificuldade e um movimento convulsivo
agitava seus membros.

Back to B1    Original English
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Como descrever meus sentimentos naquele momento terrível, ou
descrever a criatura que eu trabalhara tanto e tão cuidadosamente para
criar? Seus membros eram bem proporcionados, e eu escolhera que seu
rosto fosse belo. Belo! Meu Deus! Sua pele amarela mal cobria os
músculos e as artérias por baixo. Os cabelos eram negros, brilhantes e
longos. Os dentes, brancos como pérolas. Mas essas boas feições apenas
tornavam mais forte o contraste horrível com os olhos úmidos, quase da
mesma cor das órbitas branco-opacas, o rosto enrugado e os lábios
negros e retos.

Original English

How can I describe my emotions at this catastrophe, or how delineate the
wretch whom with such infinite pains and care I had endeavoured to form?
His limbs were in proportion, and I had selected his features as beautiful.
Beautiful! - Great God! His yellow skin scarcely covered the work of
muscles and arteries beneath; his hair was of a lustrous black, and flowing;
his teeth of a pearly whiteness; but these luxuriances only formed a more
horrid contrast with his watery eyes, that seemed almost of the same colour
as the dun white sockets in which they were set, his shrivelled complexion
and straight black lips.

Original Português

Como posso descrever minhas emoções diante dessa catástrofe, ou como
delinear o desgraçado que, com tantas dores e cuidados infinitos, tentei
formar? Seus membros eram proporcionais e eu havia selecionado suas
feições como lindas. Lindo! - Meu Deus! Sua pele amarela mal cobria o
funcionamento dos músculos e artérias abaixo; seu cabelo era de um preto
brilhante e esvoaçante; seus dentes de uma brancura perolada; mas essas
exuberâncias apenas formavam um contraste mais horrível com seus
olhos lacrimejantes, que pareciam quase da mesma cor das órbitas pardas
e brancas em que estavam inseridos, com sua tez enrugada e lábios
pretos e retos.
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B1 Português (simplified)

A vida não muda tanto quanto os sentimentos humanos. Trabalhara
arduamente por quase dois anos apenas para pôr vida num corpo sem
vida. Por isso, abandonara o repouso e a saúde. Eu o desejara com uma
paixão maior que a prudência. Mas, quando terminei, a beleza do sonho
desapareceu, e meu coração se encheu de horror e nojo. Não suportava
contemplar o que fizera e fugi do quarto. Andei por muito tempo de um
lado para outro no dormitório, incapaz de acalmar a mente o bastante para
dormir. Por fim me cansei e me joguei vestido sobre a cama, tentando
esquecer por algum tempo. Foi inútil. Cheguei a dormir, mas sonhos
terríveis me perturbaram. Vi Elizabeth, jovem e saudável, caminhando
pelas ruas de Ingolstadt. Feliz e surpreso, abracei-a. Mas, ao beijar seus
lábios, eles adquiriram a cor da morte. Seu rosto pareceu mudar, e pensei
segurar em meus braços o corpo de minha mãe morta. Uma mortalha a
cobria, e eu via vermes nas dobras do pano. Acordei horrorizado. Suor frio
cobria minha testa, meus dentes batiam e todo meu corpo tremia. Então, à
luz amarela e pálida da lua que entrava pelas venezianas, vi o desgraçado
- o monstro miserável que eu criara. Ele segurava a cortina da cama, e
seus olhos, se podiam ser chamados de olhos, estavam fixos em mim.
Abriu a mandíbula e produziu sons indistintos enquanto um sorriso torcia
suas faces. Talvez tivesse falado, mas eu não o ouvi. Uma mão se
estendeu, como se quisesse deter-me, mas escapei e corri escada abaixo.
Escondi-me no pátio da casa em que morava e passei o resto da noite
caminhando de um lado para outro, aterrorizado, escutando cada som,
como se pudesse avisar que o cadáver maligno ao qual eu dera vida por
engano estava vindo.

Original English

The different accidents of life are not so changeable as the feelings of
human nature. I had worked hard for nearly two years, for the sole purpose
of infusing life into an inanimate body. For this I had deprived myself of rest
and health. I had desired it with an ardour that far exceeded moderation;
but now that I had finished, the beauty of the dream vanished, and
breathless horror and disgust filled my heart. Unable to endure the aspect
of the being I had created, I rushed out of the room, and continued a long
time traversing my bedchamber, unable to compose my mind to sleep. At
length lassitude succeeded to the tumult I had before endured; and I threw
myself on the bed in my clothes, endeavouring to seek a few moments of
forgetfulness. But it was in vain: I slept, indeed, but I was disturbed by the
wildest dreams. I thought I saw Elizabeth, in the bloom of health, walking in
the streets of Ingolstadt. Delighted and surprised, I embraced her; but as I
imprinted the first kiss on her lips, they became livid with the hue of death;
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her features appeared to change, and I thought that I held the corpse of my
dead mother in my arms; a shroud enveloped her form, and I saw the
grave-worms crawling in the folds of the flannel. I started from my sleep
with horror; a cold dew covered my forehead, my teeth chattered, and
every limb became convulsed: when, by the dim and yellow light of the
moon, as it forced its way through the window shutters, I beheld the wretch
- the miserable monster whom I had created. He held up the curtain of the
bed; and his eyes, if eyes they may be called, were fixed on me. His jaws
opened, and he muttered some inarticulate sounds, while a grin wrinkled
his cheeks. He might have spoken, but I did not hear; one hand was
stretched out, seemingly to detain me, but I escaped, and rushed
downstairs. I took refuge in the courtyard belonging to the house which I
inhabited; where I remained during the rest of the night, walking up and
down in the greatest agitation, listening attentively, catching and fearing
each sound as if it were to announce the approach of the demoniacal
corpse to which I had so miserably given life.

Original Português

Os diferentes acidentes da vida não são tão mutáveis como os
sentimentos da natureza humana. Trabalhei arduamente durante quase
dois anos, com o único propósito de infundir vida num corpo inanimado.
Por isso me privei do descanso e da saúde. Eu desejara isso com um
ardor que excedia em muito a moderação; mas agora que terminei, a
beleza do sonho desapareceu, e um horror e uma repulsa sem fôlego
encheram meu coração. Incapaz de suportar o aspecto do ser que havia
criado, saí correndo do quarto e continuei por um longo tempo
atravessando meu quarto, incapaz de me recompor para dormir. Por fim, a
lassidão sucedeu ao tumulto que eu havia suportado antes; e me joguei na
cama, vestido, tentando buscar alguns momentos de esquecimento. Mas
foi em vão: dormi, sim, mas fui perturbado pelos sonhos mais loucos.
Pensei ter visto Elizabeth, com a saúde plena, andando pelas ruas de
Ingolstadt. Encantado e surpreso, abracei-a; mas quando lhe imprimi o
primeiro beijo nos lábios, eles ficaram lívidos com a tonalidade da morte;
suas feições pareceram mudar e pensei que segurava o cadáver de minha
falecida mãe em meus braços; uma mortalha envolveu sua forma, e vi os
vermes rastejando nas dobras da flanela. Acordei do sono com horror; um
orvalho frio cobriu minha testa, meus dentes bateram e todos os membros
ficaram em convulsão: quando, sob a luz fraca e amarela da lua, enquanto
ela abria caminho através das venezianas da janela, contemplei o
desgraçado - o monstro miserável que eu havia criado. Ele ergueu a
cortina da cama; e seus olhos, se é que podemos chamá-los de olhos,
estavam fixos em mim. Suas mandíbulas se abriram e ele murmurou
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alguns sons inarticulados, enquanto um sorriso enrugava suas bochechas.
Ele poderia ter falado, mas eu não ouvi; uma mão estava estendida,
aparentemente para me deter, mas eu escapei e corri escada abaixo.
Refugiei-me no pátio da casa que habitava; onde permaneci o resto da
noite, andando de um lado para o outro na maior agitação, ouvindo
atentamente, captando e temendo cada som como se anunciasse a
aproximação do cadáver demoníaco ao qual eu tão miseravelmente dera
vida.
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B1 Português (simplified)

Nenhum mortal poderia suportar o horror daquele rosto. Uma múmia
trazida de volta à vida não seria mais horrível que aquele desgraçado. Eu
o vira antes de estar acabado, e já era feio. Mas, quando seus músculos e
articulações puderam mover-se, tornou-se algo que nem Dante poderia
imaginar.

Original English

Oh! no mortal could support the horror of that countenance. A mummy
again endued with animation could not be so hideous as that wretch. I had
gazed on him while unfinished; he was ugly then; but when those muscles
and joints were rendered capable of motion, it became a thing such as
even Dante could not have conceived.

Original Português

Ah! nenhum mortal poderia suportar o horror daquele semblante. Uma
múmia novamente dotada de animação não poderia ser tão hedionda
quanto aquele desgraçado. Eu tinha olhado para ele enquanto estava
inacabado; ele era feio naquela época; mas quando esses músculos e
articulações se tornaram capazes de se mover, tornou-se algo que nem
mesmo Dante poderia ter concebido.
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B1 Português (simplified)

Passei a noite em miséria. Às vezes meu pulso batia tão rápido e forte que
eu sentia cada artéria latejar. Em outras, quase caía no chão de fraqueza e
exaustão. Junto desse horror, senti profunda decepção. Os sonhos que
por tanto tempo me alimentaram e consolaram tinham se tornado um
inferno. E a mudança fora tão rápida, tão completa!

Original English

I passed the night wretchedly. Sometimes my pulse beat so quickly and
hardly, that I felt the palpitation of every artery; at others, I nearly sank to
the ground through languor and extreme weakness. Mingled with this
horror, I felt the bitterness of disappointment; dreams that had been my
food and pleasant rest for so long a space were now become a hell to me;
and the change was so rapid, the overthrow so complete!

Original Português

Passei a noite miseravelmente. Às vezes meu pulso batia tão rápido e com
tanta força que eu sentia a palpitação de todas as artérias; em outros,
quase caí no chão devido ao langor e à extrema fraqueza. Misturado a
esse horror, senti a amargura da decepção; os sonhos que durante tanto
tempo foram meu alimento e meu descanso agradável tornaram-se agora
um inferno para mim; e a mudança foi tão rápida, a derrubada tão
completa!
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B1 Português (simplified)

Por fim chegou uma manhã escura e molhada e mostrou aos meus olhos
doloridos e sem sono a igreja de Ingolstadt, com sua torre branca e o
relógio marcando seis horas. O porteiro abriu o portão do pátio onde eu
encontrara abrigo naquela noite, e saí para as ruas. Caminhei depressa,
como se quisesse escapar do desgraçado que temia ver em cada esquina.
Não ousei voltar ao quarto, mas me senti impelido a continuar, embora
estivesse encharcado pela chuva que caía do céu negro e frio.

Original English

Morning, dismal and wet, at length dawned, and discovered to my
sleepless and aching eyes the church of Ingolstadt, its white steeple and
clock, which indicated the sixth hour. The porter opened the gates of the
court, which had that night been my asylum, and I issued into the streets,
pacing them with quick steps, as if I sought to avoid the wretch whom I
feared every turning of the street would present to my view. I did not dare
return to the apartment which I inhabited, but felt impelled to hurry on,
although drenched by the rain which poured from a black and comfortless
sky.

Original Português

A manhã, sombria e úmida, finalmente amanheceu e descobriu aos meus
olhos insones e doloridos a igreja de Ingolstadt, seu campanário branco e
seu relógio, que marcava a sexta hora. O porteiro abriu os portões do
pátio, que naquela noite fora meu asilo, e saí pelas ruas, percorrendo-as
com passos rápidos, como se quisesse evitar o desgraçado que temia que
cada curva da rua apresentasse à minha vista. Não ousei voltar ao
apartamento que morava, mas senti-me impelido a seguir em frente,
embora encharcado pela chuva que caía de um céu negro e
desconfortável.
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B1 Português (simplified)

Continuei caminhando assim por algum tempo, tentando aliviar o peso em
minha mente pelo esforço do corpo. Percorri as ruas sem saber realmente
onde estava ou o que fazia. Meu coração batia depressa de medo, e eu
me apressava com passos irregulares, sem ousar olhar ao redor:

Original English

I continued walking in this manner for some time, endeavouring, by bodily
exercise, to ease the load that weighed upon my mind. I traversed the
streets, without any clear conception of where I was, or what I was doing.
My heart palpitated in the sickness of fear; and I hurried on with irregular
steps, not daring to look about me: -

Original Português

Continuei andando dessa maneira por algum tempo, esforçando-me, por
meio de exercícios físicos, para aliviar a carga que pesava sobre minha
mente. Atravessei as ruas, sem nenhuma noção clara de onde estava ou o
que estava fazendo. Meu coração palpitou na doença do medo; e segui em
frente com passos irregulares, sem ousar olhar ao meu redor:
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“Como quem, numa estrada solitária, / Caminha com medo e pavor, / E,
depois de olhar para trás uma vez, segue adiante / E não volta mais a
cabeça; / Pois sabe que um demônio terrível / Pisa bem perto atrás dele.”

Original English

“Like one who, on a lonely road,Doth walk in fear and dread,And, having
once turned round, walks on,And turns no more his head;Because he
knows a frightful fiendDoth close behind him tread.”1

Original Português

“Como alguém que, em uma estrada solitária, Anda com medo e pavor, E,
depois de se virar, segue em frente, E não vira mais a cabeça; Porque ele
sabe que um demônio terrível Está logo atrás dele.”1
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Enquanto seguia, logo cheguei em frente à estalagem onde as diferentes
carruagens costumavam parar. Parei ali, sem saber por quê. Por alguns
minutos fiquei imóvel, olhando uma carruagem que vinha da outra
extremidade da rua. Quando se aproximou, vi que era a diligência suíça.
Ela parou onde eu estava e, quando a porta se abriu, vi Henry Clerval. Ao
me ver, ele saltou imediatamente. “Meu caro Frankenstein”, exclamou,
“como estou feliz em vê-lo! Que sorte você estar aqui exatamente quando
eu desço!”

Original English

Continuing thus, I came at length opposite to the inn at which the various
diligences and carriages usually stopped. Here I paused, I knew not why;
but I remained some minutes with my eyes fixed on a coach that was
coming towards me from the other end of the street. As it drew nearer, I
observed that it was the Swiss diligence: it stopped just where I was
standing; and, on the door being opened, I perceived Henry Clerval, who,
on seeing me, instantly sprung out. “My dear Frankenstein,” exclaimed he,
“how glad I am to see you! how fortunate that you should be here at the
very moment of my alighting!”

Original Português

Continuando assim, cheguei finalmente à estalagem onde costumavam
parar as diversas diligências e carruagens. Aqui fiz uma pausa, não sabia
por quê; mas permaneci alguns minutos com os olhos fixos numa
carruagem que vinha em minha direção do outro lado da rua. À medida
que se aproximava, observei que era a diligência suíça: parou exatamente
onde eu estava; e, ao abrir a porta, avistei Henry Clerval, que, ao me ver,
saltou instantaneamente. "Meu querido Frankenstein", exclamou ele,
"como estou feliz em vê-lo! que sorte você estar aqui no exato momento
em que desci!"
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Ver Clerval me deixou muito feliz. Sua chegada fez-me pensar em meu
pai, Elizabeth e todas as cenas queridas do lar. Tomei-lhe a mão e, de
imediato, esqueci o medo e a miséria. Pela primeira vez em muitos meses,
senti-me calmo e realmente feliz. Recebi-o calorosamente e caminhamos
para minha faculdade. Clerval falou por algum tempo sobre nossos amigos
e sobre sua própria boa sorte por ter recebido permissão para vir a
Ingolstadt. Disse que fora difícil convencer o pai de que o conhecimento
útil não era apenas contabilidade. No fim, porém, o amor do pai foi mais
forte que sua aversão ao aprendizado, e ele o deixou partir nessa viagem
de descoberta rumo à terra do saber.

Original English

Nothing could equal my delight on seeing Clerval; his presence brought
back to my thoughts my father, Elizabeth, and all those scenes of home so
dear to my recollection. I grasped his hand, and in a moment forgot my
horror and misfortune; I felt suddenly, and for the first time during many
months, calm and serene joy. I welcomed my friend, therefore, in the most
cordial manner, and we walked towards my college. Clerval continued
talking for some time about our mutual friends, and his own good fortune in
being permitted to come to Ingolstadt. “You may easily believe,” said he,
“how great was the difficulty to persuade my father that all necessary
knowledge was not comprised in the noble art of bookkeeping; and, indeed,
I believe I left him incredulous to the last, for his constant answer to my
unwearied entreaties was the same as that of the Dutch schoolmaster in
The Vicar of Wakefield: - ‘I have ten thousand florins a year without Greek,
I eat heartily without Greek.’ But his affection for me at length overcame his
dislike of learning, and he has permitted me to undertake a voyage of
discovery to the land of knowledge.”

Original Português

Nada poderia igualar minha alegria ao ver Clerval; sua presença trouxe de
volta aos meus pensamentos meu pai, Elizabeth, e todas aquelas cenas
de casa tão queridas à minha lembrança. Agarrei sua mão e num
momento esqueci meu horror e infortúnio; Senti de repente, e pela primeira
vez em muitos meses, uma alegria calma e serena. Dei as boas-vindas ao
meu amigo, portanto, da maneira mais cordial, e caminhamos em direção
ao meu colégio. Clerval continuou falando por algum tempo sobre nossos
amigos em comum e sobre sua sorte em ter permissão para vir a
Ingolstadt. “Você pode facilmente acreditar”, disse ele, “quão grande foi a
dificuldade de persuadir meu pai de que todo o conhecimento necessário
não estava incluído na nobre arte da contabilidade; e, de fato, acredito que
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o deixei incrédulo até o fim, pois sua resposta constante às minhas
incansáveis súplicas foi a mesma do professor holandês em O Vigário de
Wakefield: - - ‘Tenho dez mil florins por ano sem grego, como com vontade
sem grego.’ Mas sua afeição por mim finalmente superou a sua. não gosto
de aprender, e ele me permitiu empreender uma viagem de descoberta à
terra do conhecimento.”
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“Fico muito feliz em vê-lo. Mas diga-me: como deixou meu pai, meus
irmãos e Elizabeth?”

Original English

“It gives me the greatest delight to see you; but tell me how you left my
father, brothers, and Elizabeth.”

Original Português

“Fico muito feliz em vê-la; mas conte-me como você deixou meu pai, meus
irmãos e Elizabeth.”
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“Eles estão muito bem e muito felizes, mas se preocupam um pouco
porque recebem notícias suas tão raramente. Eu mesmo vou repreendê-lo
por isso. Mas, meu caro Frankenstein”, disse ele, parando e me olhando
atentamente, “eu não havia percebido como você parece doente. Está tão
magro e pálido. Parece não dormir há várias noites.”

Original English

“Very well, and very happy, only a little uneasy that they hear from you so
seldom. By the by, I mean to lecture you a little upon their account myself. -
But, my dear Frankenstein,” continued he, stopping short, and gazing full in
my face, “I did not before remark how very ill you appear; so thin and pale;
you look as if you had been watching for several nights.”

Original Português

"Muito bem, e muito feliz, apenas um pouco desconfortável por eles
ouvirem falar de você tão raramente. A propósito, pretendo lhe dar um
pequeno sermão sobre o assunto deles. - Mas, meu querido
Frankenstein", continuou ele, parando abruptamente e olhando
diretamente em meu rosto, "eu não havia comentado antes como você
parece muito doente; tão magro e pálido; você parece como se estivesse
vigiando por várias noites."

Back to B1    Original English
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B1 Português (simplified)

“Você tem razão. Ultimamente estive tão profundamente ocupado com
uma tarefa que não me permiti descansar o suficiente, como pode ver.
Mas espero, e espero sinceramente, que todas essas tarefas estejam
agora encerradas e que eu esteja finalmente livre.”

Original English

“You have guessed right; I have lately been so deeply engaged in one
occupation, that I have not allowed myself sufficient rest, as you see: but I
hope, I sincerely hope, that all these employments are now at an end, and
that I am at length free.”

Original Português

“Você adivinhou certo; ultimamente tenho estado tão profundamente
envolvido em uma ocupação, que não me permiti descanso suficiente,
como você vê: mas espero, espero sinceramente, que todas essas
ocupações tenham chegado ao fim e que eu esteja finalmente livre.”

Back to B1    Original English
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B1 Português (simplified)

Tremi violentamente. Não suportava pensar nos acontecimentos da noite
anterior, muito menos falar deles. Caminhei depressa e logo chegamos à
minha faculdade. Então pensei, com um arrepio, que a criatura que deixara
no quarto talvez ainda estivesse lá, viva e se movendo. Eu temia ver o
monstro, mas temia ainda mais que Henry o visse. Pedi, portanto, que
Henry esperasse alguns minutos no pé da escada e corri para o quarto.
Minha mão já estava na fechadura quando recobrei a razão. Parei, e um
medo gelado tomou conta de mim. Abri a porta com força, como fazem as
crianças que esperam encontrar um fantasma. Mas não havia nada ali.
Entrei receosamente. O quarto estava vazio e meu dormitório livre de seu
visitante terrível. Mal podia acreditar em tanta felicidade. Mas, ao
certificar-me de que meu inimigo realmente partira, bati palmas de alegria
e corri de volta para Clerval.

Original English

I trembled excessively; I could not endure to think of, and far less to allude
to, the occurrences of the preceding night. I walked with a quick pace, and
we soon arrived at my college. I then reflected, and the thought made me
shiver, that the creature whom I had left in my apartment might still be
there, alive, and walking about. I dreaded to behold this monster; but I
feared still more that Henry should see him. Entreating him, therefore, to
remain a few minutes at the bottom of the stairs, I darted up towards my
own room. My hand was already on the lock of the door before I recollected
myself. I then paused; and a cold shivering came over me. I threw the door
forcibly open, as children are accustomed to do when they expect a spectre
to stand in waiting for them on the other side; but nothing appeared. I
stepped fearfully in: the apartment was empty; and my bedroom was also
freed from its hideous guest. I could hardly believe that so great a good
fortune could have befallen me; but when I became assured that my enemy
had indeed fled, I clapped my hands for joy, and ran down to Clerval.

Original Português

Tremi excessivamente; Não pude suportar pensar e muito menos aludir
aos acontecimentos da noite anterior. Caminhei em ritmo acelerado e logo
chegamos à minha faculdade. Refleti então, e a ideia me fez estremecer,
que a criatura que eu havia deixado em meu apartamento ainda poderia
estar lá, viva e andando por aí. Eu temia ver esse monstro; mas eu temia
ainda mais que Henry o visse. Suplicando-lhe, portanto, que
permanecesse alguns minutos ao pé da escada, subi correndo em direção
ao meu quarto. Minha mão já estava na fechadura da porta antes que eu
me recompusesse. Então fiz uma pausa; e um calafrio tomou conta de
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mim. Abri a porta à força, como as crianças costumam fazer quando
esperam que um espectro as espere do outro lado; mas nada apareceu.
Entrei com medo: o apartamento estava vazio; e meu quarto também foi
libertado de seu horrível hóspede. Eu mal podia acreditar que uma fortuna
tão grande pudesse ter acontecido comigo; mas quando tive certeza de
que meu inimigo realmente havia fugido, bati palmas de alegria e corri até
Clerval.

Back to B1    Original English
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B1 Português (simplified)

Subimos ao quarto, e o criado logo trouxe o desjejum. Mas eu não
conseguia me acalmar. Não era apenas alegria que me preenchia. Meu
corpo parecia estranho e excessivamente sensível, e meu pulso batia
rápido. Eu não conseguia ficar quieto por um instante. Pulei por cima das
cadeiras, bati palmas e ri alto. A princípio, Clerval pensou que minha
estranha excitação se devia apenas à sua chegada. Mas, ao me observar
melhor, viu em meus olhos um olhar selvagem que não conseguia
compreender. Minha risada alta, descontrolada e vazia o assustou e
surpreendeu.

Original English

We ascended into my room, and the servant presently brought breakfast;
but I was unable to contain myself. It was not joy only that possessed me; I
felt my flesh tingle with excess of sensitiveness, and my pulse beat rapidly.
I was unable to remain for a single instant in the same place; I jumped over
the chairs, clapped my hands, and laughed aloud. Clerval at first attributed
my unusual spirits to joy on his arrival; but when he observed me more
attentively, he saw a wildness in my eyes for which he could not account;
and my loud, unrestrained, heartless laughter, frightened and astonished
him.

Original Português

Subimos para o meu quarto e o criado trouxe o café da manhã; mas não
consegui me conter. Não foi apenas a alegria que me possuiu; Senti minha
pele formigar com excesso de sensibilidade e meu pulso bateu
rapidamente. Não pude permanecer um só instante no mesmo lugar; Pulei
sobre as cadeiras, bati palmas e ri alto. Clerval a princípio atribuiu meu
ânimo incomum à alegria de sua chegada; mas quando me observou com
mais atenção, viu uma selvageria em meus olhos que não conseguia
explicar; e minha risada alta, desenfreada e sem coração o assustou e
surpreendeu.

Back to B1    Original English
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B1 Português (simplified)

“Meu caro Victor”, exclamou ele, “o que, em nome de Deus, está
acontecendo? Não ria assim. Como você está doente! O que causa tudo
isso?”

Original English

“My dear Victor,” cried he, “what, for God’s sake, is the matter? Do not
laugh in that manner. How ill you are! What is the cause of all this?”

Original Português

"Meu querido Victor", gritou ele, "qual é o problema, pelo amor de Deus?
Não ria dessa maneira. Como você está doente! Qual é a causa de tudo
isso?"

Back to B1    Original English
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B1 Português (simplified)

“Não me pergunte”, gritei, cobrindo os olhos, pois pensei ver o terrível
fantasma deslizar para dentro do quarto. “Ele pode lhe contar. Ah,
salve-me! Salve-me!” Pensei que o monstro me agarrara. Lutei
desesperadamente e então caí num ataque.

Original English

“Do not ask me,” cried I, putting my hands before my eyes, for I thought I
saw the dreaded spectre glide into the room; “he can tell. - Oh, save me!
save me!” I imagined that the monster seized me; I struggled furiously, and
fell down in a fit.

Original Português

“Não me pergunte”, gritei, colocando as mãos diante dos olhos, pois
pensei ter visto o temido espectro deslizar para dentro da sala; "ele sabe. -
Oh, salve-me! salve-me!" Imaginei que o monstro me agarrou; Lutei
furiosamente e caí em um ataque.

Back to B1    Original English
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B1 Português (simplified)

Pobre Clerval! Como deve ter se sentido? Um encontro que aguardara
com tanta alegria transformara-se em tristeza. Mas eu não vi sua dor, pois
estava inconsciente e só voltei a mim muito tempo depois.

Original English

Poor Clerval! what must have been his feelings? A meeting, which he
anticipated with such joy, so strangely turned to bitterness. But I was not
the witness of his grief; for I was lifeless, and did not recover my senses for
a long, long time.

Original Português

Pobre Clerval! quais devem ter sido seus sentimentos? Um encontro que
ele esperava com tanta alegria, tão estranhamente se transformou em
amargura. Mas eu não fui testemunha da sua dor; pois eu estava sem vida
e não recuperei os sentidos por muito, muito tempo.

Back to B1    Original English
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B1 Português (simplified)

Foi o início de uma febre nervosa que me manteve na cama por vários
meses. Durante todo esse tempo, Henry foi meu único enfermeiro. Mais
tarde soube que ele escondera de meu pai e de Elizabeth a gravidade da
doença. Meu pai era velho demais para uma viagem tão longa, e Elizabeth
teria ficado profundamente aflita. Henry sabia que eu não poderia ter
enfermeiro mais bondoso e esperava que eu me recuperasse. Acreditava
ajudá-los da melhor forma possível.

Original English

This was the commencement of a nervous fever, which confined me for
several months. During all that time Henry was my only nurse. I afterwards
learned that, knowing my father’s advanced age, and unfitness for so long
a journey, and how wretched my sickness would make Elizabeth, he
spared them this grief by concealing the extent of my disorder. He knew
that I could not have a more kind and attentive nurse than himself; and, firm
in the hope he felt of my recovery, he did not doubt that, instead of doing
harm, he performed the kindest action that he could towards them.

Original Português

Este foi o início de uma febre nervosa que me confinou durante vários
meses. Durante todo esse tempo, Henry foi meu único enfermeiro. Mais
tarde, fiquei sabendo que, sabendo da idade avançada de meu pai e de
sua incapacidade para uma viagem tão longa, e de quão miserável minha
doença tornaria Elizabeth, ele os poupou dessa dor, ocultando a extensão
de minha doença. Ele sabia que eu não poderia ter uma enfermeira mais
gentil e atenciosa do que ele; e, firme na esperança que sentia da minha
recuperação, não duvidou que, em vez de fazer mal, realizou a ação mais
gentil que pôde para com eles.

Back to B1    Original English
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Glossary: New Words
Priority words from the simplified reading, selected by CEFR level, rarity and editorial
usefulness. Each entry shows up to six real sentences from this book; every return link
opens that exact sentence in the simplified version.

affair   /əˈfɛər/   (2 occurrences)
Português: caso; caso amoroso; romance

Simple English: A sexual relationship involving at least one committed
partner.

Example: Their affair lasted for several years before it was discovered.

Uses in this book:

1. In his younger years, he was always busy with his country’s affairs.   Back to

B1

arms   /ɑːrmz/   (6 occurrences)
Português: braços; armas; armamento

Simple English: Weapons mainly used by military forces in battles.

Example: The soldiers carried various arms to prepare for the conflict ahead.

Uses in this book:

1. Their money got smaller, and in the tenth month her father died in her arms,
leaving her alone and poor.   Back to B1

2. Her face seemed to change, and I thought I was holding the body of my
dead mother in my arms.   Back to B1

barrier   (4 occurrences)
Português: barreira; obstáculo; bloqueio

Simple English: something that blocks movement or progress

Example: Language can be a barrier to communication.

Forms in this book: barrier, barriers

Uses in this book:

1. I had looked at the barriers that seemed to keep humans from entering
nature’s stronghold, and I had complained foolishly and without knowledge.  
Back to B1
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beat   /biːt/   (6 occurrences)
Português: bater; vencer; batida

Simple English: The main rhythm or pulse of a musical piece or poem.

Example: The beat of the song made everyone want to dance immediately.

Uses in this book:

1. At times my pulse beat so fast and hard that I could feel every artery
pounding.   Back to B1

2. My heart beat fast with fear, and I hurried on with uneven steps, not daring to
look around me:   Back to B1

3. My body felt strange and overly sensitive, and my pulse beat fast.   Back to B1

beyond   /bɪˈɒnd/   (9 occurrences)
Português: além

Simple English: At or to the side that is further; exceeding a point.

Example: Her talents go beyond just singing; she can also dance beautifully.

Uses in this book:

1. Until then, I had gone to school in Geneva, but my father believed I needed
to learn customs beyond my own country in order to finish my education.   Back

to B1

2. They have gained new powers beyond measure.   Back to B1

bitter   /ˈbɪtər/   (12 occurrences)
Português: amargo; ressentido; azedo

Simple English: Having a sharp unpleasant taste.

Example: The coffee was bitter.

Forms in this book: bitter, bitterly

Uses in this book:

1. She knelt by Beaufort’s coffin and cried bitterly when my father entered the
room.   Back to B1
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blame   /bleɪm/   (11 occurrences)
Português: culpar; culpa; responsabilizar

Simple English: To say or feel someone is responsible for a problem.

Example: It's easy to blame others when things go wrong, but we should take
responsibility too.

Forms in this book: blame, blamed, blames, blaming

Uses in this book:

1. If my spells failed, I blamed my own lack of experience and mistakes, not my
teachers.   Back to B1

2. At that time I thought my father would be unfair if he blamed me for vice or
bad character.   Back to B1

3. But now I believe he was right to think I was not fully free from blame.   Back to

B1

4. My father did not blame me in his letters.   Back to B1

broad   /brɔːd/   (1 occurrence)
Português: ampla; largo; vasto

Simple English: Having a large distance between one side and another.

Example: The river is broad enough for several boats to cross at once.

Uses in this book:

1. Mr. Krempe was short and broad, with a rough voice and an unpleasant
face, so he did not make me like his subject.   Back to B1

Chair   /tʃɛər/   (6 occurrences)
Português: cadeira; poltrona; presidente

Simple English: A seat with a back.

Example: Please sit on the chair.

Forms in this book: chair, chairs

Uses in this book:

1. I jumped over chairs, clapped my hands, and laughed out loud.   Back to B1
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command   /kəˈmænd/   (3 occurrences)
Português: comando; comandar; ordem

Simple English: A specific instruction for a computer to execute a task.

Example: You need to enter the right command to run the program
successfully.

Uses in this book:

1. They can command thunder, copy an earthquake, and even make fun of the
unseen world with its own shadows.”   Back to B1

concern   /kənˈsɜːrn/   (4 occurrences)
Português: preocupação; dizem respeito; interesse

Simple English: A feeling of worry or unease about a problem.

Example: His main concern is the safety of the children during the storm.

Uses in this book:

1. For a long time, I was their only concern.   Back to B1

constant   /ˈkɒnstənt/   (6 occurrences)
Português: constante; permanente; contínua

Simple English: Happening all the time; not changing; persistent.

Example: He had a constant smile on his face throughout the entire event.

Uses in this book:

1. These thoughts kept me going as I worked with constant energy.   Back to B1

creation   (5 occurrences)
Português: criação; produção; invenção

Simple English: the act of making something new

Example: The creation of the website took a month.

Uses in this book:

1. I will follow the path already marked, open a new one, explore unknown
powers, and reveal the deepest secrets of creation to the world.   Back to B1

2. I promised myself both when my creation was complete.   Back to B1
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Crop   /krɒp/   (1 occurrence)
Português: colheita; safra; cultura

Simple English: Plant cultivated over large land areas for food.

Example: The farmer harvested a great crop of corn this season.

Uses in this book:

1. The fields gave a rich harvest, and the vines produced a wonderful crop of
grapes.   Back to B1

Date   /deɪt/   (3 occurrences)
Português: data; encontro; namorar

Simple English: A day of the month or year.

Example: What is today’s date?

Forms in this book: date, dates

Uses in this book:

1. So my departure was set for an early date.   Back to B1

debt   /dɛt/   (1 occurrence)
Português: dívida; débito; endividamento

Simple English: Money or favor that is owed.

Example: She worked hard to pay off her credit card debt last year.

Uses in this book:

1. So, after paying his debts in an honorable way, he went with his daughter to
Lucerne and lived there in secret and misery.   Back to B1

defeat   /dɪˈfiːt/   (4 occurrences)
Português: derrota; derrotar; vencer

Simple English: To win against someone in a war, game, or contest.

Example: Our team managed to defeat the rivals in the championship match
last week.

Forms in this book: defeat, defeated

Uses in this book:

1. But for some reason, their defeat made me stop my old studies.   Back to B1
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delight   (6 occurrences)
Português: prazer; alegria; encanto

Simple English: great pleasure or to please someone

Example: The children laughed with delight.

Uses in this book:

1. I read their strange ideas with delight.   Back to B1

deserve   /dɪˈzɜːrv/   (6 occurrences)
Português: merece

Simple English: To merit a specific treatment due to actions or behavior.

Example: She worked hard and truly deserves the promotion she received.

Forms in this book: deserve, deserved

Uses in this book:

1. No father could earn a child’s gratitude as fully as I would deserve theirs.  
Back to B1

detail   /ˈdiːteɪl/   (3 occurrences)
Português: detalhe; pormenor; detalhar

Simple English: To explain something thoroughly with specific information.

Example: In her presentation, she will detail the findings of her latest research
project.

Forms in this book: detail, details

Uses in this book:

1. My eyes hurt as I watched every detail of my work.   Back to B1

dismiss   /dɪsˈmɪs/   (1 occurrence)
Português: demitir; dispensar; descartar

Simple English: To remove someone from their job or position.

Example: The company decided to dismiss the employee due to poor
performance.

Uses in this book:

1. I dismissed natural history and all related studies as ugly and weak, and I felt
deep contempt for a science that could never even reach the doorway of real
knowledge.   Back to B1
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enthusiasm   /ɪnˈθjuːziæzəm/   (1 occurrence)
Português: entusiasmo

Simple English: A feeling of great excitement, passion, or eagerness toward
something.

Example: Her enthusiasm for the project inspired everyone on the team to
work harder.

Uses in this book:

1. My enthusiasm surprised the students, and my skill surprised the teachers.  
Back to B1

extreme   /ɪkˈstriːm/   (2 occurrences)
Português: extrema; radicais; exagerado

Simple English: Very high in intensity or degree of conditions.

Example: We experienced extreme temperatures this summer, leading to heat
advisories everywhere.

Uses in this book:

1. After days and nights of extreme work and tiredness, I discovered the cause
of life and birth.   Back to B1

Failure   /ˈfeɪljər/   (3 occurrences)
Português: falha; fracasso; insuficiência

Simple English: Absence of success or unsuccessful result of effort.

Example: The project was considered a failure due to poor planning and
execution.

Forms in this book: failure, failures

Uses in this book:

1. I expected many failures.   Back to B1

firm   /fɜːrm/   (7 occurrences)
Português: firme; empresa; escritório

Simple English: A company or business, often owned by two or more
partners.

Example: He works at a law firm that specializes in family law.

Forms in this book: firm, firmly
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Uses in this book:

1. Then I turned to mathematics and the subjects connected with it, because
they seemed based on firm ground and worthy of my attention.   Back to B1

2. She faced life firmly and took on her duties with courage and energy.   Back to

B1

3. He said little, but when he spoke, I could see in his bright eyes and lively
face a hidden but firm decision not to be tied to the dull life of trade.   Back to B1

forgive   /fərˈɡɪv/   (10 occurrences)
Português: perdoar; Desculpe

Simple English: To stop being angry and choose not to punish someone.

Example: It’s important to forgive those who have wronged you for inner
peace.

Forms in this book: forgive, forgiving

Uses in this book:

1. My parents were very kind and forgiving.   Back to B1

2. You must forgive me if I think that any break in your letters means you are
neglecting your other duties too.”   Back to B1

former   /ˈfɔːrmər/   (4 occurrences)
Português: antigo; ex; anterior

Simple English: Referring to the first of two mentioned people or things.

Example: The former president gave a speech at the ceremony yesterday.

Uses in this book:

1. In a youthful mood of changing feelings, I gave up my former work at once.  
Back to B1

2. I gave him nearly the same account of my former studies as I had given his
colleague.   Back to B1

fortune   /ˈfɔːrtʃən/   (3 occurrences)
Português: fortuna; sorte; fonseca

Simple English: Very large sum of money or valuable assets.

Example: She inherited a fortune from her grandparents and became very
wealthy.

Forms in this book: fortune, fortunes
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Uses in this book:

1. Beaufort had saved only a little money from his ruined fortunes.   Back to B1

2. I could hardly believe such good fortune.   Back to B1

Forward   /ˈfɔːrwərd/   (11 occurrences)
Português: encaminhar; frente; avançar

Simple English: To send received email or message to another person.

Example: Please forward the email to everyone on the team.

Uses in this book:

1. No one can imagine the many feelings that drove me forward like a hurricane
in the first joy of success.   Back to B1

2. A meeting he had looked forward to with so much joy had turned into
sadness.   Back to B1

Freedom   /ˈfriːdəm/   (6 occurrences)
Português: liberdade

Simple English: Right to act, speak, or think without restriction.

Example: Everyone deserves the freedom to express their own opinions.

Uses in this book:

1. The child’s father was one of those Italians who still remembered the old
glory of Italy and fought for the freedom of his country.   Back to B1

gain   /ɡeɪn/   (8 occurrences)
Português: ganho; ganhar; ganham

Simple English: To obtain or achieve something desired or needed.

Example: He hopes to gain valuable experience from this internship
opportunity.

Forms in this book: gain, gained, gaining, gains

Uses in this book:

1. They have gained new powers beyond measure.   Back to B1
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grab   /ɡræb/   (1 occurrence)
Português: agarrar; pegue; pegar

Simple English: To take someone or something suddenly or violently.

Example: She decided to grab her bag and leave quickly.

Uses in this book:

1. Save me!” I thought the monster had grabbed me.   Back to B1

hesitate   /ˈhɛzɪteɪt/   (3 occurrences)
Português: hesite; duvide

Simple English: To pause before acting due to uncertainty or nervousness.

Example: She always hesitates before making an important decision about her
career.

Forms in this book: hesitate, hesitated

Uses in this book:

1. When I found such amazing power in my hands, I hesitated for a long time
about how to use it.   Back to B1

Holy   /ˈhoʊli/   (1 occurrence)
Português: Santo; sagrado; Santa

Simple English: Sacred and respected within a religious context or belief
system.

Example: The church is a holy place for many people to worship.

Uses in this book:

1. He tried to make us act in plays and masks, using heroes from
Roncesvalles, King Arthur’s Round Table, and the knights who fought to free
the holy sepulchre.   Back to B1

imagination   (10 occurrences)
Português: imaginação; criatividade; fantasia

Simple English: the ability to create ideas in the mind

Example: Children use imagination when they play.

Uses in this book:

1. My keen imagination and childish thinking led me on, until an accident
changed my ideas again.   Back to B1
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2. What he said made Cornelius Agrippa, Albertus Magnus, and Paracelsus,
who had filled my imagination, seem far less important.   Back to B1

3. But I could not turn my mind away from my work, which was unpleasant in
itself but had a powerful hold on my imagination.   Back to B1

inner   /ˈɪnər/   (1 occurrence)
Português: interior; íntimo

Simple English: Situated inside of something else; internal or central.

Example: She found peace in her inner thoughts during her quiet meditation
practice.

Uses in this book:

1. My inner self was in rebellion and confusion.   Back to B1

intense   /ɪnˈtɛns/   (2 occurrences)
Português: intenso

Simple English: Extremely great in degree, strength, or emotional or physical
impact.

Example: The intense workout left him feeling exhausted but accomplished
afterward.

Uses in this book:

1. I was more intense and loved learning deeply.   Back to B1

2. I might have become gloomy in my studies and rough because of my intense
nature, but she was there to make me gentler.   Back to B1

league   /liːɡ/   (9 occurrences)
Português: liga; campeonato

Simple English: Organized group of teams competing seasonally for ranked
standings.

Example: The football league starts next month with ten participating teams.

Forms in this book: league, leagues

Uses in this book:

1. We had a house in Geneva and a country home on Bellerive, on the eastern
side of the lake, a little more than a league from the city.   Back to B1
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lively   /ˈlaɪvli/   (6 occurrences)
Português: animada; vívido; alegre

Simple English: Full of energy and excitement; animated in action.

Example: The lively music made everyone want to dance and celebrate.

Uses in this book:

1. He said little, but when he spoke, I could see in his bright eyes and lively
face a hidden but firm decision not to be tied to the dull life of trade.   Back to B1

Master   /ˈmæstər/   (3 occurrences)
Português: mestre; dominar; patrão

Simple English: Highly skilled person in an art, often historically recognized.

Example: Vincent van Gogh is considered a master of post-impressionist
painting.

Forms in this book: master, masters

Uses in this book:

1. The modern masters promise very little; they know that metals cannot be
changed into other metals, and that the elixir of life is only a dream.   Back to B1

material   /məˈtɪriəl/   (5 occurrences)
Português: material

Simple English: The substance used to make something.

Example: This material is very strong.

Uses in this book:

1. The materials I had then were hardly enough for such a difficult task, but I
believed I would finally succeed.   Back to B1

2. After this decision, and after several months of collecting and arranging my
materials, I began.   Back to B1

3. The dissecting room and the slaughterhouse gave me many materials.   Back

to B1
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means   /miːnz/   (5 occurrences)
Português: significa; meios; quer dizer

Simple English: A method, system, or object used to achieve a goal.

Example: Education is one of the means to achieve a successful career.

Uses in this book:

1. You must forgive me if I think that any break in your letters means you are
neglecting your other duties too.”   Back to B1

Mistake   /mɪˈsteɪk/   (2 occurrences)
Português: erro; engano; equívoco

Simple English: An action or judgment that is incorrect or wrong.

Example: Learning from a mistake is often more important than getting
everything right.

Uses in this book:

1. If my spells failed, I blamed my own lack of experience and mistakes, not my
teachers.   Back to B1

mixed   /mɪkst/   (6 occurrences)
Português: misto; misturado; mixado

Simple English: Consisting of different types combined together.

Example: The salad was a mixed variety, containing both leafy greens and
colorful vegetables.

Uses in this book:

1. I mixed a thousand opposite ideas like someone who had not learned the
craft, and I struggled in a deep swamp of many kinds of knowledge.   Back to B1

2. But my excitement was mixed with fear.   Back to B1

moral   /ˈmɒrəl/   (3 occurrences)
Português: moral

Simple English: Following ethical principles of right and wrong behavior
consistently.

Example: He always tries to make moral decisions, considering what is right.

Uses in this book:

1. Clerval cared about the moral side of life.   Back to B1
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2. But I forget that I am giving moral lessons at the most interesting part of my
story, and your looks remind me to go on.   Back to B1

mysterious   /mɪˈstɪriəs/   (1 occurrence)
Português: misterioso

Simple English: Having puzzling qualities suggesting hidden motives or
secrets.

Example: The old house had a mysterious aura that intrigued the children.

Uses in this book:

1. I wanted to understand the outer nature of things, the hidden spirit of nature,
and the mysterious soul of man.   Back to B1

narrow   (4 occurrences)
Português: estreito; estreitar; restringir

Forms in this book: narrow, narrowed, narrower

Uses in this book:

1. His father was a narrow-minded trader and saw only laziness and ruin in his
son’s hopes and ambition.   Back to B1

outer   /ˈaʊtər/   (1 occurrence)
Português: exterior

Simple English: Located on the outside surface or edge of something.

Example: The outer part of the house needs a fresh coat of paint.

Uses in this book:

1. I wanted to understand the outer nature of things, the hidden spirit of nature,
and the mysterious soul of man.   Back to B1

partly   /ˈpɑːrtli/   (6 occurrences)
Português: parcialmente

Simple English: To some degree; not completely or wholly.

Example: The event was partly successful, but improvements are needed.

Uses in this book:

1. He had partly revealed Nature, but her true form was still a wonder and a
mystery.   Back to B1
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2. He added that the work of great minds, even when they are partly wrong,
almost always ends by helping humankind.   Back to B1

patient   /ˈpeɪʃənt/   (4 occurrences)
Português: paciente; doente; pacientes

Simple English: A person receiving medical care.

Example: The doctor saw the patient.

Forms in this book: patient, patiently

Uses in this book:

1. Listen patiently until the end of my story, and you will understand why I keep
it back.   Back to B1

philosophy   /fɪˈlɑːsəfi/   (14 occurrences)
Português: filosofia

Simple English: The study of fundamental questions about existence and
knowledge systematically.

Example: Philosophy encourages people to reflect on their beliefs and
understanding of life.

Uses in this book:

1. Natural philosophy shaped my fate, so I want to explain what led me to love
that science.   Back to B1

2. The scientists after him, in the branches of natural philosophy that I knew,
seemed to me like beginners working on the same task.   Back to B1

3. That day, a man who studied natural philosophy deeply was with us.   Back to

B1

4. By chance, or rather through the evil influence that seemed to guide me after
I left my father’s house, I first went to Mr. Krempe, the professor of natural
philosophy.   Back to B1

5. He asked me several questions about my progress in the different parts of
natural philosophy.   Back to B1

6. Then he stepped aside and wrote down a list of books on natural philosophy
that he wanted me to get.   Back to B1
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praise   /preɪz/   (10 occurrences)
Português: louvor; louvar; elogios

Simple English: To express admiration or approval toward someone or
something.

Example: The teacher will praise students who submit their projects on time.

Forms in this book: praise, praising

Uses in this book:

1. I accepted every praise of her as praise for something I owned.   Back to B1

2. After a few simple experiments, he finished with high praise for modern
chemistry, words I could never forget:   Back to B1

presence   (5 occurrences)
Português: presença; comparecimento; existência

Simple English: the fact of being in a place

Example: His presence made everyone calmer.

Uses in this book:

1. They loved the sweet orphan, and her presence had seemed like a blessing.
  Back to B1

produce   /prəˈdjuːs/   (1 occurrence)
Português: produzir; produto; gerar

Simple English: To provide money and oversee the creation of a movie, play,
or show.

Example: They want to produce a documentary about climate change this
year.

Uses in this book:

1. The fields gave a rich harvest, and the vines produced a wonderful crop of
grapes.   Back to B1
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progress   /ˈprɑːɡrɛs/   (9 occurrences)
Português: progresso; andamento; progredir

Simple English: Gradual movement toward achieving a specific goal.

Example: We need to keep track of our progress in the project each week.

Uses in this book:

1. He asked me several questions about my progress in the different parts of
natural philosophy.   Back to B1

2. Chemistry is the part of natural philosophy where the greatest progress has
been made, and may still be made.   Back to B1

3. Because I worked so hard, I made quick progress.   Back to B1

protection   /prəˈtɛkʃən/   (2 occurrences)
Português: proteção; defesa

Simple English: The act of keeping people or things safe from harm.

Example: Wearing a helmet is essential for your protection while cycling.

Uses in this book:

1. But it would not be right to keep her in poverty when Providence offered her
such strong protection.   Back to B1

pure   /pjʊər/   (3 occurrences)
Português: puro; pura; puros

Simple English: Not combined or mixed with anything else; clean or unmixed.

Example: She prefers pure water without any additives or flavors in it.

Forms in this book: pure, purest

Uses in this book:

1. Elizabeth’s pure spirit shone in our peaceful home like a lamp in a shrine.  
Back to B1

recover   /rɪˈkʌvər/   (9 occurrences)
Português: recuperar

Simple English: To regain full health after illness, injury, or surgery.

Example: She hopes to recover quickly after her surgery next week.

Forms in this book: recover, recovered, recovering
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Uses in this book:

1. Henry knew I could not have had a kinder nurse, and he hoped I would
recover.   Back to B1

regret   /rɪˈɡrɛt/   (7 occurrences)
Português: arrepender; arrependimento; me arrependo

Simple English: To feel sorrow or longing for something lost or missed.

Example: I regret not studying harder for my exams last year.

Forms in this book: regret, regretted

Uses in this book:

1. Now that wish was coming true, so it would have been foolish to regret it.  
Back to B1

resolve   /rɪˈzɑːlv/   (1 occurrence)
Português: resolver; solucionar; determinação

Simple English: To find a way to solve a disagreement or problem.

Example: They worked together to resolve the issues in their project before the
deadline.

Uses in this book:

1. Only one resolve remained: I would return to my old studies and give myself
to a science for which I believed I had natural talent.   Back to B1

reveal   /rɪˈviːl/   (4 occurrences)
Português: revelar; revelação

Simple English: To make previously hidden information publicly known.

Example: The documentary will reveal new details about the ancient
civilization's culture.

Forms in this book: reveal, revealed

Uses in this book:

1. He had partly revealed Nature, but her true form was still a wonder and a
mystery.   Back to B1

2. I will follow the path already marked, open a new one, explore unknown
powers, and reveal the deepest secrets of creation to the world.   Back to B1
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reward   (8 occurrences)
Português: recompensa; prêmio; benefício

Simple English: something given for good work or behaviour

Example: The child received a reward for helping.

Forms in this book: reward, rewarded

Uses in this book:

1. After so much painful work, reaching the top of my desire was a great
reward.   Back to B1

round   (3 occurrences)
Português: rodada; redonda; ronda

Forms in this book: Round, rounded

Uses in this book:

1. He tried to make us act in plays and masks, using heroes from
Roncesvalles, King Arthur’s Round Table, and the knights who fought to free
the holy sepulchre.   Back to B1

2. “Like one who, on a lonely road, Doth walk in fear and dread, And, having
once turned round, walks on, And turns no more his head; Because he knows a
frightful fiend Doth close behind him tread.”1   Back to B1

satisfied   /ˈsætɪsfaɪd/   (6 occurrences)
Português: satisfeito; satisfez; atendidas

Simple English: Content or pleased with a result, outcome, or situation.

Example: After finishing the project, I felt satisfied with my hard work.

Uses in this book:

1. As a child, I was not satisfied with the results promised by modern science
teachers.   Back to B1

seek   /siːk/   (7 occurrences)
Português: procurar; buscar; busco

Simple English: To attempt to find or obtain a particular object or information.

Example: They will seek help from experts to solve the complicated problem.

Forms in this book: seek, seeking

Uses in this book:
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1. I kept seeking one goal, and because of that I improved so fast that after two
years I had made some discoveries in improving chemical instruments.   Back to

B1

sense   /sɛns/   (11 occurrences)
Português: sentido; senso; sensação

Simple English: Natural ability to perceive touch, sight, taste, smell.

Example: My sense of smell helps me enjoy food more.

Forms in this book: sense, sensed, senses

Uses in this book:

1. My father had a strong sense of right and needed to deeply respect
someone before he could truly love them.   Back to B1

2. Even in M. Krempe I found much good sense and real knowledge, though
his face and manners were unpleasant.   Back to B1

3. But I did not see his pain, because I was unconscious, and I did not come
back to my senses for a very long time.   Back to B1

sensitive   /ˈsɛnsɪtɪv/   (3 occurrences)
Português: sensível; confidenciais; minúsculas

Simple English: Aware of others' feelings and responsive with care
emotionally.

Example: She is sensitive to how her friends feel during difficult times.

Uses in this book:

1. My body felt strange and overly sensitive, and my pulse beat fast.   Back to B1

settle   (2 occurrences)
Português: resolver; estabelecer; assentar

Simple English: to decide, arrange, or make a home

Example: They settled the argument peacefully.

Forms in this book: settle, settled

Uses in this book:

1. When my second brother was born, seven years after me, my parents gave
up their wandering life and settled in their native country.   Back to B1
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shadow   /ˈʃædoʊ/   (7 occurrences)
Português: sombra; sombrear

Simple English: Dark shape made when an object blocks light.

Example: The tree cast a long shadow on the ground during the sunset.

Forms in this book: shadow, shadows

Uses in this book:

1. They can command thunder, copy an earthquake, and even make fun of the
unseen world with its own shadows.”   Back to B1

shelter   /ˈʃɛltər/   (12 occurrences)
Português: abrigo; refúgio

Simple English: A place providing food and housing to very poor people.

Example: The local shelter offers meals and beds for homeless individuals
each night.

Forms in this book: shelter, sheltered

Uses in this book:

1. The porter opened the gate of the courtyard where I had found shelter that
night, and I went out into the streets.   Back to B1

shocked   /ʃɒkt/   (3 occurrences)
Português: chocado; chocados; choc

Simple English: Very surprised or upset from something unexpected.

Example: I was shocked to hear about the sudden cancellation of the event.

Uses in this book:

1. Sometimes I was shocked by how badly I had become.   Back to B1

species   /ˈspiːʃiːz/   (1 occurrence)
Português: espécie

Simple English: A group capable of producing healthy offspring together.

Example: Lions and tigers are different species that rarely interbreed in the
wild.

Uses in this book:

1. A new species would bless me as its creator.   Back to B1
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stare   /stɛər/   (5 occurrences)
Português: olhar; encarar; fitar

Simple English: To look at someone or something without blinking for long.

Example: The child couldn't help but stare at the magician's tricks.

Forms in this book: stare, stared, staring

Uses in this book:

1. The professor stared at me.   Back to B1

status   (3 occurrences)
Português: status; situação; condição

Simple English: the official position or condition of something

Example: Check the status of your application online.

Uses in this book:

1. He was proud and stubborn, and he could not bear to live in poverty in the
same country where he had once been famous for his status and luxury.   Back

to B1

stream   /striːm/   (4 occurrences)
Português: fluxo; córrego; transmissão

Simple English: To play audio or video content directly from the internet
without downloading.

Example: I usually stream my favorite playlists when I exercise to keep me
motivated.

Forms in this book: stream, streams

Uses in this book:

1. Then, as I stood at the door, I suddenly saw a stream of fire shoot from an
old, beautiful oak tree about twenty yards from our house.   Back to B1

strict   /strɪkt/   (1 occurrence)
Português: estrita; rigoroso; rígidas

Simple English: Absolute rules that must always be obeyed.

Example: The school has strict rules about student behavior during classes.

Uses in this book:

1. He was never strict or stubborn.   Back to B1



Frankenstein

225

structure   /ˈstrʌktʃər/   (2 occurrences)
Português: estrutura; estruturar

Simple English: Anything that is built from various components, like a building
or bridge.

Example: The new structure in the park will serve as a community center.

Uses in this book:

1. I was not interested in language structure, governments, or politics.   Back to

B1

2. One thing that especially caught my attention was the structure of the human
body, and of any living animal.   Back to B1

struggle   /ˈstrʌɡəl/   (8 occurrences)
Português: luta; lutar; esforço

Simple English: A great effort to fight back or break free.

Example: He had to struggle against the strong current to swim back to the
shore.

Forms in this book: struggle, struggled, struggling

Uses in this book:

1. My father was not a scientist, so I had to struggle with a child’s ignorance
and a student’s strong desire to learn.   Back to B1

2. I mixed a thousand opposite ideas like someone who had not learned the
craft, and I struggled in a deep swamp of many kinds of knowledge.   Back to B1

3. As he went on, I felt as if my soul were struggling with a real enemy.   Back to

B1

surround   /səˈraʊnd/   (11 occurrences)
Português: surround; cercam; rodeiam

Simple English: To be all around something or someone on every side.

Example: The garden is surrounded by a tall stone wall for privacy.

Forms in this book: surround, surrounded

Uses in this book:

1. He tried to protect her from all hardship, like a gardener protecting a rare
flower from rough weather, and to surround her with things that would please
her kind mind.   Back to B1
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2. I had always been surrounded by kind companions, always trying to give and
share happiness.   Back to B1

term   /tɜːrm/   (3 occurrences)
Português: termo; prazo; mandato

Simple English: Specific period of time expected to last fully.

Example: The school term begins in September and ends in December.

Forms in this book: term, terms

Uses in this book:

1. Then he gave a quick look at the present state of the science and explained
many basic terms.   Back to B1

title   /ˈtaɪtəl/   (3 occurrences)
Português: título; denominação

Simple English: Name given to a book, movie, or other work.

Example: The title of the book was intriguing and made me curious to read it.

Uses in this book:

1. He only glanced at the title page and said, “Ah!   Back to B1

unconscious   /ʌnˈkɒnʃəs/   (3 occurrences)
Português: inconsciente; desmaiado; subconsciente

Simple English: Unresponsive and unaware of surroundings, usually from an
injury.

Example: He was unconscious after the fall and required immediate medical
attention.

Uses in this book:

1. But I did not see his pain, because I was unconscious, and I did not come
back to my senses for a very long time.   Back to B1

victory   /ˈvɪktəri/   (2 occurrences)
Português: vitória; triunfo

Simple English: Success achieved in war, competition, or other contest.

Example: The victory in the final race brought joy to the entire team.

Uses in this book:
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1. Her victory showed itself in a strange calm and happiness after I gave up
those old studies that had lately tormented me.   Back to B1

violence   /ˈvaɪələns/   (1 occurrence)
Português: violência

Simple English: Intentional harm or intimidation against others.

Example: Violence in movies can desensitize viewers to real-life harm and
suffering.

Uses in this book:

1. What great fame would come if I could end disease in the human body and
make people safe from death except by violence!   Back to B1

vision   (2 occurrences)
Português: visão; vista; plano

Simple English: the ability to see or an idea for the future

Example: The leader explained her vision for the company.

Uses in this book:

1. I was being asked to give up wild visions of greatness for ordinary truths of
little value.   Back to B1

weakness   /ˈwiːknəs/   (5 occurrences)
Português: fraqueza; debilidade; ponto fraco

Simple English: Lack of ability, power, or effectiveness; flaw present.

Example: Understanding your weakness can help you improve in your
personal and professional life.

Uses in this book:

1. At other times I nearly fell to the ground from weakness and exhaustion.  
Back to B1

wealth   (5 occurrences)
Português: riqueza; fortuna; bens

Simple English: a large amount of money or valuable things

Example: The family gained wealth through trade.

Uses in this book:

1. After many bad events, Beaufort lost his wealth and became poor.   Back to B1
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willing   /ˈwɪlɪŋ/   (3 occurrences)
Português: disposto; desejando; querendo

Simple English: Ready and enthusiastic to do something or agree.

Example: She is willing to help us with the project this weekend.

Uses in this book:

1. Still, I did not feel any more willing to study them again.   Back to B1

wise   /waɪz/   (6 occurrences)
Português: sábio; sensato; prudente

Simple English: Having deep knowledge and experience; capable of giving
good advice.

Example: My grandfather is wise; he gives the best advice based on his
experience.

Forms in this book: wise, wiser, wisest

Uses in this book:

1. I did not expect, in this wise and scientific age, to meet a follower of Albertus
Magnus and Paracelsus.   Back to B1

2. What the wisest men had searched for since the beginning of the world was
now in my hands.   Back to B1

3. I had wanted it with a passion greater than was wise.   Back to B1
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